Prendere la parola
Liberta, scuola, educazione, pe-
dagogia
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Il progetto Prendere la parola,nell’arco di cir-
ca sei mesi, ha convogliato gli interrogativi e
le inquietudini di un gruppo di amici, in me-
rito a un argomento che, a dirla tutta, i coin-
volge da un tempo molto piu lungo (un certo
numero di anni, a seconda dei casi). L'urgen-
za di affrontare in modo pill approfondito, e
soprattutto da punti di vista diversi, una data
tematica si era acuita nell’ultimo lasso di tem-
po per via delle condizioni sociali determina-
te dalla pandemia e delle conseguenti misure
intraprese nei confronti delle comunita di cui
facciamo tutti parte. Dunque, per quanto il
problema in questione dovrebbe prescindere
dalla contingenza in cui ci troviamo, ad oggi
diventa il perno di un dibattito fondamentale
ai fini della convivenza civile e pacifica.

Ci siamo stretti attorno al Centro di Docu-
mentazione di Pistoia, forse nella nostra citta
il luogo che piu di tutti poteva offrire un am-
biente del tutto immune da istanze conserva-
trici come da quelle votate a un progressismo
conformista o accademico, e questo per la sua
storica (cinquantennale) vocazione a una ri-
cerca libera, che ha sempre valorizzato le voci
minoritarie, e naturalmente per il patrimonio
pubblicistico di cui dispone, che include una
documentazione vasta e ancora in buona par-
te inesplorata del dibattito sull’educazione, in
particolare in Italia, appunto negli ultimi cin-
quant’anni.
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Ci0 che ci ha spinti a intervenire ¢ stata dunque
la disponibilita di questa solida base d’appog-
gio e la condivisione di un’inquietudine. D’al-
tra parte non avevamo le idee chiare; sapendo
del resto che avere le idee chiare e concordi
non ¢ un fatto che possa riguardare 1’educa-
zione e la pedagogia, ci siamo focalizzati
sull’unico obiettivo che ci sembrava plausibile
e realizzabile, soprattutto nelle condizioni in
cui abbiamo operato: avvicinare, incontrare
e far incontrare persone, ridurre distanze nel
regime della relazione a distanza, intavolare
discussioni, tracciare una rete di collegamento
fra parole e pensieri, sperimentare strumenti
e strategie di dialogo attraverso cui supera-
re i limiti imposti dal distanziamento fisico
e sociale, tutelando le modalita proprie della
conversazione e dello scambio autentico, e ri-
fiutando piuttosto il mito dell’esperto, il para-
digma della conferenza, della lectio, delle tesi
contrapposte, della dimostrazione.

Non siamo partiti da nessun presupposto ideo-
logico, e abbiamo posto alla base del nostro
percorso un’intenzione prevalentemente volta
alla pratica, all’utilita e alla funzionalita della
riflessione che volevamo sviluppare, ma ri-
spetto alla quale non sussistevano chiare pos-
sibilita di previsione.

Del resto, si, condividevamo alcuni presup-
posti di approccio, e forse di metodo: non
esistono (e dunque non si possono ricercare)
formule illuminanti, ma siamo sempre in cerca
di una illuminazione; le istituzioni che regola-
no la comunita e la convivenza, anche quando
siano disposte all’espletamento di un servizio
educativo, possono costituire il maggiore osta-
colo alla soddisfazione del diritto delle perso-
ne all’educazione, all’istruzione, allo svilup-
po in genere; 1’educazione della comunita e
dei suoi membri ¢ strettamente connessa alle
modalita in cui essi esprimono i propri biso-
gni e la propria liberta in termini operativi, e
all’opportunita pratica che ne hanno; esiste
un vincolo imprescindibile tra la possibilita di
concepire un percorso educativo e la possibili-
ta di immaginare un mondo diverso (migliore,
detto in termini semplici e un po’ imprudenti)
rispetto a quello presente, cosi come la possi-
bilita di dare spazio rappresentativo a questa
immaginazione.

E impossibile qui tirare le conclusioni o
anche definire il risultato degli incontri e dei
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dialoghi che abbiamo organizzato: quello
che abbiamo raccolto in queste pagine ¢
una piccola parte del frutto di questo lavoro
e della breve ricerca che abbiamo condotto.
Non una ricerca volta a pillole di saggezza,
o a proposte di soluzione, rispetto a quello
che definiamo “il problema educativo”, ma
ad aprire nuove opportunita di visione, a
proporre punti di vista plausibili.

L’invito ¢ quindi quello di leggere le pagine
che seguono senza alcun tipo di pregiudi-
zio o di precisa aspettativa, intravedendo la
pluralita dei possibili fili conduttori, di cui
non si sta qui a fare un resoconto, se non
menzionando il tentativo, che c¢i siamo con-
cessi, di parlare di educazione e pedagogia
stabilendo una stretta relazione con le mo-
dalita, gli spazi, gli strumenti, i linguaggi
attraverso cui oggi possiamo esprimere la
nostra liberta come uomini € come donne,
e dunque ponendo un forte interrogativo su
una rete di istituzioni e sistemi di valori e
dunque di strumenti della convivenza civile
comunemente accettati, dai quali emana il
potere della sovranita a cui ci si € ricono-
sciuti, senza che sia ormai evidente quanto
queste istituzioni e valori siano realmente
funzionali alla libertd, quanto questi stru-
menti siano realmente a disposizione delle
persone e delle comunita.

Nelle pagine che seguono riportiamo le tra-
scrizioni degli incontri di Prendere la paro-
la, che si sono svolti a distanza e in presenza
tra febbraio e settembre 2021; gli incontri
sono stati sempre trasmessi in streaming
sulla radio web Fango Radio e sul sito del
Centro di Documentazione di Pistoia (www.
centrodocpistoia.it), dove sono tuttora repe-
ribili in formato podcast. Nella trascrizione
dei testi si ¢ voluto il piu possibile rispettare
sia la forma sia il contenuto degli incontri,
fatti salvi gli inevitabili aggiustamenti e in-
terventi volti a rendere piu fruibile la lettu-
ra. Per apprezzare a pieno le conversazioni
invitiamo chi legge a prendersi il tempo di
ascoltare direttamente le voci dei protagoni-
sti degli incontri.

Prendere la parola ¢ un’iniziativa del Centro di
Documentazione di Pistoia, con la collaborazio-
ne di CEDEI Italia, editrice eleuthera, Edizioni
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dell’ Asino, Fango Radio, con il contributo della
Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pe-
scia — Per la cultura #iorestoattivo.

11 progetto grafico di Prendere la parola ha vi-
sto la partecipazione delle illustrazioni di Co-
dice 667 e Jackid_13.

Questo numero del notiziario ¢ stato curato da
Linda Babbini, Luca Cioni, Giulio Civilini,
Lorenzo Maffucci, Fabio Mati, Ivan Pagliaro,
Roxi E. Montero Prens, Gabriella Traviglia.
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Per approfondire
scannerizza il codice QR

www.centrodocpistoia.it
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“Una fiamma nel buio. Conver-
sazioni” di Ivan Illich e David
Cayley, a cura di Giacomo Bo-
rella, eleuthera editrice, 2020

o i

IVAN ILLICH * i

AT T
DAVID CAYLEY
LHNECH D

eleuthera

Incontro con Giacomo Borella e Luigi
Monti, 20 febbraio 2021

Giacomo Borella, architetto, lavora all’inter-
no dello studio Albori, che ha fondato con altri
amici una trentina di anni fa, e si occupa di
varie altre cose. E autore del libro “Per un’ar-
chitettura terrestre” (Lettera Ventidue 2016),
ha tradotto dall’inglese e curato la raccolta di
scritti di Colin Ward “Architettura del dissen-
so” (Eleuthera 2016) e le nuove edizioni di “Il
mutuo appoggio” di Pétr Kropotkin (eléuthe-
ra 2020) e delle conversazioni con Ivan Illich
raccolte da David Cayley, “Una fiamma nel
buio” (eleuthera 2020). Ha collaborato con
diverse riviste e testate tra cui il Corriere del-
la Sera, Radio Popolare, Linea d’ombra, Lo
straniero, Gli asini.
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Luigi Monti, attraverso l’associazione Giun-
chiglia-11, insegna italiano nella scuola di
italiano per stranieri “Frisoun” di Nonantola
(Modena). E redattore della rivista Gli asini.
Per le Edizioni dell’asino, ha curato di recen-
te I’antologia di scritti pedagogici di Fernand
Deligny “I vagabondi efficaci” .

Giulio Civilini (GC): Per cominciare possia-
mo spendere alcune parole sul Cidoc, il Centro
interculturale di documentazione di Cuernava-
ca, in Messico?

Giacomo Borella (GB): 11 Cidoc nasce nel
1966 e dura fino al 1976: prima del Cidoc nasce
il suo antenato, il Cif. Non ¢ facile riassumere
cosa fosse il Cif e cosa il ben piu noto Cidoc.
Prima di tutto, paradossalmente, visto che Illich
era famoso per la sua posizione di “descolariz-
zatore”, dobbiamo ammettere che era una scuo-
la: questo ¢ emblematico dell’atteggiamento
di Illich, che di volta in volta, per tutta la vita,
incarnera paradossi diversi. Il Cif nasceva tec-
nicamente come una scuola di spagnolo in cui
i futuri volontari che si preparavano ad andare
a operare in America latina, tendenzialmente di
provenienza nordamericana, passavano una sta-
gione a studiare la lingua. In realta, come spiega
[llich nelle conversazioni che stiamo presentan-
do, si trattava di un espediente che consentiva di
intercettare alcune figure che Illich e i suoi so-
dali ritenevano mosse da una buona intenzione
ma destinate a produrre effetti controproduttivi
una volta che avessero iniziato la loro attivita.
Era, insomma, un modo per proporgli di rimet-
tere radicalmente in discussione le loro basi di
partenza e i loro obiettivi. Il fatto che queste per-
sone dovessero vivere per anni in America lati-
na prescriveva che imparassero bene la lingua
locale: questa era una condizione sine qua non
per non arrivare come dei marziani nella loro
destinazione; ma contemporaneamente il cuore
dell’attivita che si svolgeva al Cidoc, e di cui i
soldi che venivano raccolti come forma di retta
per I’iscrizione alla scuola di lingue, erano poi
il finanziamento per questo fine pit profondo,
era una messa in discussione radicale, una vasta
rassegna di tutti i principi fondamentali e i luo-
ghi comuni che stavano a monte dell’ idea di
sviluppo, di progresso e del suo contrario, cio¢
di sottosviluppo. Questo ¢ uno degli obiettivi su
cui Illich lavora costantemente in quel quindi-
cennio del Cif/Cidoc: mettere in discussione il
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fatto che la strada imboccata dai paesi che lui
qua e la chiamava “sovrasviluppati” o “sovrat-
trezzati” fosse 1’unica possibile da percorrere.
In quel periodo, fino a meta degli anni Settanta,
Mlich credeva — e lo scrivera in modo molto
chiaro — che i paesi cosiddetti “sottosvilup-
pati” fossero in una posizione di vantaggio, in
quanto ancora in grado di decidere la loro sorte,
la loro prospettiva di vita, senza avere gia ini-
ziato quel processo per molti versi fortemente
distruttivo che era quello dello sviluppo, ovvero
della societa dei consumi.

GC: Questa nota sul Cidoc ci da 1’appoggio
per accedere a quella visione del mondo che
stava dietro a questo modo di agire e di riflet-
tere. Un problema che si pone Illich &: cosa
fanno le cose alla societa? Cosa fa I’educa-
zione alla societa? Secondo 1’assunto comu-
ne di “educazione” esiste una “scarsita”’, un
presunto deficit di competenza, un presunto
stato di minorita a livello di capacita di ap-
prendimento, e si presume anche che ci sia
una qualche entita che monopolizza la pos-
sibilita di svolgere un’attivita educativa. Si ¢
ormai assuefatti a concepire il sapere come
un valore piuttosto che come un bene, come
un qualcosa di necessario piuttosto che come
qualcosa di desiderato. Quindi incombe in
questa prospettiva un’idea economica del sa-
pere. Cosa fa la scuola? Capitalizza il sapere
per educare?

Luigi Monti (LM): Nei libri, negli scritti e ne-
¢gli interventi pubblici di Illich non si trovano
indicazioni su come si possa fare scuola in un
altro modo, su come si possa fare educazio-
ne in un altro modo. Questo ¢ probabilmen-
te legato al fatto che lui si ¢ dedicato molto
pil intensamente all’anatema piuttosto che al
dogma, per rimanere nel linguaggio cattolico
che lui frequentava molto assiduamente. Illich
sentiva 1’urgenza di demistificare le frasi di
certezza su cui erano (e sono tuttora) costruite
le istituzioni che reggono I’impalcatura delle
democrazie occidentali. Non gli interessava
tanto la parte costruttiva. Il messaggio forte
che ha sempre cercato di dare ¢ che sono le
persone, le comunita, i gruppi che in un con-
testo dato devono porsi la questione di come
fare scuola, di come fare educazione. Lui non
voleva insegnare nulla in questo senso, ma
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sgombrare il campo e liberare energie creative
e psicologiche per inventarsi modi di appren-
dere, prima di tutto per chi avesse la vocazione
di fare educazione. Sarebbe interessante pero
approfondire alcuni aspetti della sua biografia,
perché lui, come diceva Giacomo, educazione
I’ha fatta per tutta la vita.

(Al Centro di documentazione di Pistoia potre-
ste farlo, perché so che avete diversi bollettini
che uscirono al Cidoc negli anni Sessanta: sa-
rebbe interessante perché, a partire dalle scuo-
le di lingua che mise in piedi quando era parro-
co nel quartiere portoricano di New York, alla
didattica — se vogliamo chiamarla cosi — che
costrui al Cidoc, fino ad arrivare ai seminari e
ai convivi che organizzava, prima appoggian-
dosi a strutture universitarie, poi in totale li-
berta, se si andasse a curiosare, a perlustrare, si
troverebbero indicazioni interessanti su come
Illich faceva scuola.)

Venendo alla domanda che mi hai fatto, la
questione sarebbe molto lunga. Io non sono
uno studioso, quindi non sono in grado di si-
stematizzare il pensiero di Illich su quello che
mi hai chiesto. Mi verrebbe da partire proprio
dagli anni di Porto Rico, in cui era vice-rettore
dell’Universita cattolica e anche membro del
Consiglio superiore dell’istruzione: sostanzial-
mente in quel frangente gli chiesero di piani-
ficare, di programmare il sistema educativo
portoricano nell’ottica di una scolarizzazione
universale obbligatoria in un luogo, Porto Rico,
che era molto piu arretrato rispetto al Norda-
merica. Illich si ¢ reso conto presto, comincian-
do a studiare la questione educativa, che quello
che la scuola dichiarava di voler fare, cio¢ da
una parte istruire e dall’altra creare mobilita
sociale e dare pari opportunita a tutti, non era
in realta in grado di farlo; né comunque era se-
condo lui un obiettivo auspicabile. Tant’¢ che
dopo tre anni se ne va da Porto Rico e si mette a
studiare, prima di tutto, i sistemi educativi occi-
dentali. Quello che si rende conto stia facendo
la scuola ¢ molto diverso dalla partecipazione
attiva e creativa e dalla costruzione del sapere
che si erano immaginati i pedagogisti fino ad
allora, da Rousseau a Pestalozzi. Da Ii comin-
cia la sua critica radicale alla scuola, che poi
fara da modello alla critica delle altre istituzio-
ni, dalla sanita pubblica al welfare ai trasporti,
per arrivare in una seconda fase in cui va anche
oltre alla critica del sistema educativo scolasti-
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co, quando si rende conto, negli anni Ottanta,
che il modello della scuola ¢ uscito dalle aule
scolastiche. Lui parla di “aula universale”, cio¢
dell’idea che I'uomo nasca inadatto alla vita e
che abbia bisogno di professionisti che masti-
cano il sapere e che glielo trasmettano per una
certa quantita di anni attraverso un meccani-
smo di premi e punizioni, bocciature e promo-
zioni. Si rende conto che quella cosa ¢ andata
molto oltre, e quindi inizia a porsi la questio-
ne di come e quando ¢ nata I’idea che 1’'uomo
nasca inadatto alla vita e che abbia bisogno di
esperti che lo rendano “umano”.

GB: Da qui si puo passare a uno dei tantissimi
progetti non realizzati da Illich, di cui ha spes-
so parlato. A un certo punto ha avuto questa
idea paradossale di scrivere una specie di sto-
ria della “scarsita”, avendo colto questa idea
di postulare la scarsita come fattore originario
dell’esistenza umana, qualcosa che andasse
quindi colmata attraverso la produzione di una
serie di manufatti tecnologici o di infrastrut-
ture istituzionali. Questa storia della scarsita
naturalmente non 1’ha mai scritta, ma ¢ disse-
minata un po’ in tutta la sua opera.

Gia che stiamo parlando di opere e di biblio-
grafia vorrei precisare due cose. Il libro di cui
stiamo parlando, “Una fiamma nel buio”, ¢
unico nella produzione illichiana. Tanto per co-
minciare non fa parte a tutti gli effetti della sua
bibliografia: non ¢ un testo scritto di suo pu-
gno ma ricavato dalle conversazioni registra-
te per la radio canadese da Cayley tra il 1988
e il 1992, che Illich non volle mai nemmeno
ascoltare né di cui volle correggere la sbobina-
tura. Pero, sia perché da un certo punto in poi
(molto presto) aveva deciso di non rilasciare
praticamente interviste, e sia per le caratteri-
stiche specifiche di questa conversazione, ¢
un libro unico, ed ¢ forse il libro ideale che
possiamo raccomandare a chi non abbia mai
letto Illich come primo gradino per avvicinar-
visi. E anche 1’unico libro in cui Illich accetta
coraggiosamente, pur un po’ malvolentieri,
un po’ forzato da Cayley, di guidare il lettore/
ascoltatore lungo le fasi della sua vita e del suo
pensiero. C’¢ un’altra lunga conversazione che
fara con Cayley quasi dieci anni dopo (pubbli-
cata in italiano con il titolo “I fiumi a nord del
futuro”), in cui perd parlera molto piu libera-
mente dei suoi pensieri contemporanei, delle
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sue riflessioni nell’ultima fase della vita. “Una
fiamma nel buio” rimane un caso isolato in cui
Illich stesso racconta a chi lo legge come sono
maturate le fasi della sua riflessione.

Laltra cosa che volevo dire ¢ che c’¢ un pre-
cedente nel rapporto tra il Centro di docu-
mentazione di Pistoia e Illich, ed ¢ il libro
“Distruggere la scuola”, pubblicato dal Centro
di documentazione di Pistoia in un anno che
bisogna ricostruire con un po’ di studi arche-
ologici (il libro non riporta la data, ma nelle
bibliografie piu attente viene datato 1971).
Il libro raccoglie sei saggi di Illich che erano
usciti in quegli anni, alcuni gia in italiano su
“Testimonianze” e su “Idoc”, una rivista della
chiesa conciliare, e alcuni su “Esprit” e su “Les
Temps Modernes” in Francia. Questo libro ¢
importante perché & uno dei primissimi testi di
[llich pubblicati in italiano (c’erano stati prima
due libri, uno di Jaca Book e uno de La Locusta
che hanno anticipato alcune riflessioni dell’Il-
lich pit giovane), ed ¢ immediatamente prece-
dente alla stagione in cui Illich verra pubblicato
da Mondadori, a partire da “Descolarizzare la
societa” nell’anno immediatamente successivo
(1972, in traduzione italiana nel 1973), e poi,
lungo gli anni Settanta, con i pamphlet centrali
del suo lavoro di quel periodo.

GC: Riflettendo sulla scuola e sull’educazione
Luigi ha usato le parole “siamo andati molto
oltre”, riferendosi al pensiero di Illich sull’ef-
fettiva “efficienza” della scuola istituzionale.
Mi viene da chiederti una riflessione sul con-
cetto di controproduttivita e su come si applica
alla scuola e ad altri aspetti della tecnologia
umana: quegli “strumenti” che, avendo rag-
giunto una certa intensita ed essendo andati
quindi “molto oltre”, si trasformano da mezzi
in fini, quindi finiscono col riprodurre quella
scarsita a cui si faceva riferimento prima.

Scansiona questo QR code
per ascoltare la trasmissio-
ne curata da Cayley per
la CBC”. 1l link ¢ https://www.davidcayley.com/
podcasts/2014/11/6/part-moon-part-travelling-
salesman-conversations-with-ivan-illich?rq=illich

Notiziario 267



Notiziario 267 7



GB: Penso che il concetto di controproduttivita
sia una delle cose pilt importanti che Illich ha
lasciato, e anche tra le pill necessarie per ca-
pire qualcosa dell’oggi. L’idea era emersa tra
la fine degli anni Sessanta e 1’inizio degli anni
Settanta: 1’identificazione, come fattore struttu-
rale del nostro tempo della modernita, dell’a-
spetto di passare la soglia dimensionale oltre
la quale un’azione comincia a produrre effetti
opposti a quelli che ci si era prefissati. Questa
¢ una formula che Illich ha poi sviluppato caso
per caso, in modo molto dettagliato, a proposito
delle diverse istituzioni cruciali per la moderni-
ta: la scuola, la medicina, i trasporti, il welfare
in generale e anche I’abitare. E un’idea che lo
accompagnera per tutto il resto della sua vita,
che si declinera di volta in volta anche lessical-
mente in modi diversi; utilizzera il termine di
“nemesi” per il suo famoso libro “Nemesi me-
dica”; poi, verso il decennio finale, si incarnera
nel detto latino «corruptio optimi pessima», che
lui traduce un po’ liberamente come «non c’¢
niente di peggio della corruzione del meglio».
Sono tutti concetti imparentati, che hanno a che
fare con un’origine virtuosa che muove un’a-
zione, che poi tende a organizzarsi dispiegando
una quantita e intensita di mezzi, di capitali, di
tecnologie, di istituzionalizzazioni, oltre quella
famosa soglia dimensionale che segna il fatto
che da quel punto in poi questa azione comin-
cia a produrre esattamente il contrario di quello
che si prefiggeva. Credo che oggi questa analisi
non abbia bisogno di ulteriori spiegazioni: la
vediamo incarnarsi continuamente, quotidiana-
mente davanti ai nostri occhi e dentro alle no-
stre vite. Per Illich questa era in qualche modo
la parabola dello sviluppo e del progresso, che
ancora oggi ¢ qualcosa che colloca automatica-
mente in minoranza quanti provino a metterla
in discussione. Oggi viene visto come qualcosa
di assolutamente eretico ritenere di poter fare
delle critiche, per esempio, in termini di limita-
zione dello sviluppo, del progresso. Pensiamo
al tema delle infrastrutture: ¢ invocata 1’insuf-
ficienza, la scarsita di infrastrutture, come un
fattore strutturale del nostro tempo. Io penso di
non aver mai sentito qualcuno — un tecnico,
un amministratore, un politico, uno studioso —
nel mezzo secolo della mia vita che in qualche
momento dicesse che di infrastrutture ne ab-
biamo nella misura giusta. Questa ¢ una cosa
introvabile. Quindi emergono queste categorie
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che postulano una scarsita, e quindi la necessita
di uno sviluppo e di un consumo continuo, in-
finito. Credo che non ci siano state tante figure
capaci di individuare un punto cosi cruciale del
nostro tempo come I’ha fatto Illich. Da qua an-
che I’estrema necessita e utilita che possiamo
avere oggi nel rileggerlo.

GC: Prima abbiamo nominato “Deschooling
Society”: giusto per dare una piccola bussola,
in questo caso possiamo fare un riferimento a
“Tools for Conviviality”.

GB: Su questo tema, sulla parte pil tecnica,
sul tema degli strumenti e della tecnologia,
forse i due libri fondamentali sono “Tools for
Conviviality” (“La convivialita”) ed “Energy
and Equity”, un pamphlet meraviglioso che in
“Una fiamma nel buio” Illich maltratta un po’
(una delle sue altre caratteristiche & di maltrat-
tare non solo gli altri ma anche sé stesso nelle
fasi precedenti): lo accusa di essere stato un
libro ingenuo, ma ¢ un lavoro meraviglioso,
poi inglobato nel volume “Per una storia dei
bisogni” e poi, piu recentemente ripubblicato
in Italia con il titolo, simpatico ma un po’ par-
ziale, di “Elogio della bicicletta”.

GC: In questa prospettiva I’idea di una interpre-
tazione della societa in una dialettica storica di
oppressori e oppressi sembra non pil adatta per
spiegare la realta: forse non lo era gia ai tempi
di Illich, e forse gia per lui era una forma anti-
quata di relazionarsi con i problemi sociali.

LM: Questa ¢ una delle ragioni per cui Illich
¢ stato sostanzialmente snobbato, se non pro-
prio avversato, dalla sinistra in generale: dalla
sinistra americana come da quella europea e
italiana. Ha avuto un momento di riconosci-
mento negli anni del movimento, interrotto
quando il movimento si & reso conto che lui
parlava sostanzialmente di altre cose: prima
di tutto svicolava da questo schema della di-
visione del mondo e della societa in oppressi
e oppressori, e da quando si ¢ messo a parlare
di strumenti e di istituzioni, fino ad arrivare a
mettere in discussione proprio alcuni pilastri
del pensiero socialista e democratico come ap-
punto la scuola pubblica universale e la sanita
pubblica, non ¢ stato piu capito, come lui stes-
SO sapeva e si aspettava.
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Provo a tradurre questa idea a partire dalla mia
esperienza: io insegno in una scuola di italiano
per stranieri, e a parte le mie ore di didattica
dell’italiano mi rendo conto che sto passando
le mie settimane, tutto il tempo libero, a tappare
ibuchi. Le famiglie straniere sono mediamente
quelle che pili vengono escluse dai sistemi di
integrazione che abbiamo in questo momento
(scuola, servizi sociali). Mi rendo conto, da
educatore militante quale mi considero, che mi
viene il riflesso condizionato di lavorare per
I’integrazione di queste persone, quindi sbat-
termi perché un richiedente asilo che non ha
un permesso di soggiorno faccia di tutto attra-
verso la sanatoria per ottenerlo; sbattermi per-
ché un ragazzino che rischia di essere espul-
s0, escluso semplicemente perché non ha una
connessione funzionante o un computer, passi
I’anno e venga promosso. Bisogna chiedersi da
dove viene questo riflesso condizionato, e da
dove viene I’idea che se si ¢ integrati si viva
meglio. Questa domanda ogni tanto me la pon-
go, grazie anche a Illich: nei momenti di delirio
leggere Illich aiuta a riposizionare quello che
fai e quello che sei. Non ¢ scontato che supera-
re a tutti i costi un anno scolastico ti renda una
persona piul ricca o pitl viva; non & scontato che
passare quattro anni nel sistema di accoglienza
italiano ti renda piu capace di pensare a te stes-
so piuttosto che startene tre o quattro anni nella
clandestinita ma vivendo. Illich aiuta molto a
pulire I’'immaginario di noi educatori militanti
dagli schemi attraverso cui guardiamo le cose:
schemi che molte volte, anche sul piano del-
la relazione educativa, non ci consentono di
fare bene il nostro mestiere, perché abbiamo
forse piu in mente I’integrazione, il percorso
di scuola e di scolarizzazione, € meno presente
la persona che abbiamo davanti. Ci dovremmo
sempre chiedere come fare per far star meglio
le persone con cui lavoriamo, e non inserirle
a tutti 1 costi negli schemi ideologici, politici
o religiosi attraverso cui guardiamo al mondo.

GB: Sul tema oppressi/oppressori preciserei
che lo sforzo per indicare forme di oppressione
contemporanea ¢ sempre rimasto assolutamen-
te al centro del lavoro di Illich. Piu che dire che
il suo pensiero mette in crisi la formula oppres-
si/oppressori direi che la interroga, la riformu-
la, la estende, la allarga, illuminandone le zone
che fanno saltare alcuni automatismi. Pitt che
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non occuparsi di questo binomio lo riposiziona
continuamente. Cito per esempio una sua fra-
se di quegli anni, che dice: «L’interpretazione
esclusivamente industriale del socialismo fa si
che comunisti e capitalisti parlino lo stesso lin-
guaggio, misurino in maniera analoga il grado
di sviluppo raggiunto dalla societa». Questo
¢ un suo tipico modo di spiazzare le catego-
rie abitualmente contrapposte, a partire dalla
questione tecnologica e dello sviluppo. Pero
da qua non discende che non ci siano forme
inaccettabili e radicali di oppressione che van-
no combattute, tutt’altro.

LM: Certo. Da intellettuale militante, forse la
domanda a cui ha sempre cercato di rispondere
¢: quali sono le cause della liberta e dell’op-
pressione sociale? A questa domanda ha dato
risposte molto diverse da come il pensiero so-
cialdemocratico, per esempio, si dava in quegli
anni e tuttora si sta continuando a dare.

GB: Una cosa che ho dimenticato di dire pri-
ma tratteggiando molto sommariamente il
tema della controproduttivita e della «corrup-
tio optimi pessimax: cruciale per Illich, e quin-
di anche molto dolente per lui in quanto cri-
stiano e sacerdote (rimarra sacerdote per tutta
la vita, al di 1a dell’autosospensione della fine
degli anni Sessanta), ¢ I’analisi che I’ideologia
dello sviluppo, che postula questa scarsita, ha
per lui un’origine assolutamente cristiana. L’i-
deologia dello sviluppo ¢ per Illich un filone
a cui dedichera tantissime energie in tutte le
fasi del suo lavoro, ed ¢ per lui una forma di
pervertimento del cristianesimo, cio¢ 1’idea
del “bene” dell’*“amore” cristiano, dell’agape,
che si trasforma, come dice lui, in un «mana-
gement totale globale», cio¢ qualcosa che di-
venta gestione, burocrazia. Questo ¢ un punto
che sta molto a cuore non solo a me ma anche
a Luigi, ¢ un altro dei temi enormi del nostro
tempo, che in qualche modo la sinistra tradi-
zionale trascura, spesso considerandolo fun-
zione inevitabile del pubblico, ed & un campo
lasciato un po’ appannaggio delle destre, di
rivendicazioni individualiste, di privilegio di
classe eccetera. In Illich ¢’¢ una critica radi-
cale della burocrazia e della burocratizzazione
che oggi ¢ quanto mai necessaria. Abbiamo
dovuto attendere diversi decenni perché ve-
nissero fuori le analisi di David Graeber sulla
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burocrazia, sui “bullshit jobs™: un altro caso
abbastanza isolato, una critica della burocrazia
del lavoro a partire non da posizioni liberiste e
individualiste, ma da posizioni libertarie, civi-
che e in qualche modo progressive.

GC: Illich a un certo punto ricorda a Cayley
come, interrogato da un qualcuno di «bello,
amorevole e vivo», se lui si curasse o meno
dei bambini «con il ventre gonfio e le gambe a
stecco, di coloro che nel Sahel si ammalano di
kwashiorkor» e muoiono di fame, la sua reazio-
ne immediata &: «Far0 tutto quello che posso per
eliminare dal mio cuore qualsiasi senso di cura
nei loro confronti. Voglio piuttosto provare orro-
re. Voglio veramente sentire questa realta di cui
tu mi informi. Non voglio sfuggire al mio sen-
so di impotenza e cadere nella pretesa che me
ne curo e che faccio o ho fatto tutto cio che era
possibile. Voglio vivere con 1’ineludibile orro-
re di questi bambini, di queste persone, nel mio
cuore, e sapere che non posso amarli veramente,
attivamente. Perché amarli — almeno per come
sono fatto, dopo aver letto la storia del samari-
tano — significa lasciare da parte tutto quello
che sto facendo in questo momento e tirare su
da terra quella persona. Significa prendere con
me tutto quello che ho, nella mia piccola sacca
di denarii d’oro, e portare questo tizio in una lo-
canda — che a quel tempo valeva a dire un bor-
dello — come fece quel palestinese con I’ebreo
che era caduto nelle mani dei ladri, e dire: “Per
favore, prendetevi cura di questo tizio. Spero
di aver fatto qualche soldo in pitt quando saro
di ritorno cosi vi paghero il resto delle spese”s.
In questo buio che ci viene raccontato qual ¢ la
possibilita di azione per 1’essere umano?

GB: A me verrebbe da dare due risposte che
valgono contemporaneamente. Lo stesso Illich
ha risposto in questi due modi in diverse fasi
della sua vita: uno ¢ quello della sua fase piu
battagliera e militante degli anni Settanta, che
in questo libro, vent’anni dopo, riassume di-
cendo: non voglio accettare questa idea di cura
burocratizzata, perché mi impedisce di andare
a incatenarmi ai cancelli di una multinazionale
qua a New York che sfrutta e provoca I’inari-
dimento e il cambiamento climatico nel Sahel.
Ciog¢ una risposta in cui individua questo pun-
to: invece di assecondare la burocratizzazione
della cura, di immaginarla come qualcosa che
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riguarda una istituzione deputata a elargirla,
fare invece qualcosa immediatamente. C’¢
pero anche un’altra parte che cresce nell’ultima
fase della vita di Illich, che & quella che lui de-
finisce «powerlessness», cio¢ diciamo 1’essere
senza potere. Nell’ultima fase della sua vita ¢
qualcosa che Illich invita in qualche modo ad
accettare. Risuonano le posizioni di altri pensa-
tori: penso ad Aldo Capitini: la sua critica della
societa dell’attivismo, una societa che lascia ai
margini gli spezzati, quelli che non ce la fanno,
quelli che sono stati travolti; un’apertura verso
una dimensione che non ¢ solo attivistica, che
riconosce una dimensione di rifiuto del potere.
Queste sono due posizioni che vanno viste in-
sieme, I’una il rovescio dell’altra. Quell’idea di
«soffiare per riaccendere la fiamma nel buio» ¢
una cosa che Illich cita da quello che lui ha con-
siderato un suo grande maestro, il vescovo bra-
siliano Hélder Camara. Era una sua frase dopo
una conversazione drammatica con un tortura-
tore del regime brasiliano: lui si siede, spossato
e dice: «Bisogna solamente soffiare e soffiare,
soffiare, e non importa se poi si riaccendera o no
la fiamma, ma pud sempre riaccendersi».

GC: Nel 2020 in Italia sono usciti due libri
importanti su Illich: “Una fiamma nel buio”
e “Celebrare la consapezolezza”, curato da
Fabio Milana e pubblicato da Neri Pozza. E
singolare che un autore non cosi frequentato
sia tornato, almeno in forma di libro, a bussare
due volte alla nostra porta. Perché ¢ importante
ritrovare Illich, le sue parole e i suoi scritti?

GB: Direi che con tutto quello che ci siamo
detti oggi abbiamo gia risposto. Basterebbe il
filone della riflessione sulla controproduttivita
per renderlo assolutamente essenziale al nostro
tentativo faticoso, quotidiano di capire qualcosa
di quello che ci circonda. Questi due libri incar-
nano abbastanza bene due strategie del lavoro
su Illich molto diverse: quello che ho curato io
per eleuthera, che ¢ tra I’altro una nuova tradu-
zione rispetto a quella che aveva pubblicato nel
1994, & un libro “panoramico” sul lavoro di II-
lich, e la sua ricchezza deriva in gran parte dal
fatto di essere accompagnati da Illich stesso in
questo pellegrinaggio lungo la sua vita. E un li-
bro che riguarda I’introduzione alla sua vita e al
suo pensiero. Il lavoro di Fabio Milana pubbli-
cato da Neri Pozza ¢ il primo volume delle ope-
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re complete, un progetto vastissimo (il primo
volume conta quasi mille pagine), ed ¢ invece
un lavoro assolutamente filologico e scientifico:
quello che mancava nell’opera illichiana fino a
questo momento in Italia (e forse addirittura in
generale in tutte le lingue): ¢ il primo pezzo di
un lavoro sistematico di scavo e ricostruzione
puntigliosissima che Fabio ha fatto in anni e
anni di lavoro, che non ha pari nelle edizioni
illichiane in nessun’altra lingua. Erano iniziate
pubblicazioni di opere complete in Messico, in
spagnolo, e in Francia, ma diciamo che erano
delle compilazioni, per quanto complete e si-
stematiche, di tutt’altro livello di profondita ri-
spetto a questa. Il primo volume riguarda solo
la fase di Illich precedente ai suoi pamphlet di-
venuti famosi negli anni Settanta, quindi questo
primo grosso tomo ¢ solamente sull’Illich che
riguarda praticamente solo un libro preceden-
temente pubblicato, che era appunto “Celebra-
tion of Awareness” (“Rovesciare le istituzioni”
nel titolo di allora in italiano), e mette insieme
invece una quantita spropositata di testi, alcu-
ni pubblicati in edizioni locali (per esempio in
lingua spagnola in America latina) e moltissimi
testi sciolti, sfusi, compresa la tesi di dottorato
di Illich scritta giovanissimo a Salisburgo. Un
lavoro quindi di vastissima profondita di studio,
che speriamo continui anche nei prossimi anni
con 1 volumi successivi.

GC: Una domanda che viene dal pubblico: a
proposito di scarsita, sembra che in questo par-
ticolare momento la soluzione ai problemi della
scuola (didattica a distanza in primis) sia “pil
scuola, sempre pil scuola”, vedi proposte come
I’allungamento dell’anno scolastico. Come si
porta Illich nella scuola contro la scuola?

LM: La domanda tocca un argomento che
avrebbe forse molto divertito Illich. (Una cosa
che non abbiamo detto abbastanza ¢ 1’ironia
con cui Illich ha affrontato questi temi, anche
quelli per lui piu sofferti e per certi versi apo-
calittici.) Chi insegna in questo periodo non
pud non rendersi conto della follia di pensare
che qualunque cosa stia succedendo intorno, il
bisogno primario, soprattutto per i bambini e
per i ragazzi, sia “pil scuole”: quindi piroet-
te, salti mortali per connettere le persone. Mi
sono chiesto se si pud fare un paragone, per
esempio, con gli anni di guerra: se si pensa agli
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intellettuali, ma anche alla letteratura che ha
raccontato quegli anni, si vede che sono stati
anni di grande formazione per chi li ha vissu-
ti. Ovviamente non sto augurando la guerra a
nessuno: dico che pero le crisi possono essere
occasione di formazione, e quindi mi chiedo
per esempio se nei primi mesi di lockdown
non avrebbe avuto piu senso che le persone, i
ragazzi in primis, potessero vivere quel tempo
in un altro modo che stare otto ore appiccicati a
un video, e invece riflettere su quello che stava
succedendo, leggersi qualche libro. Credo che
sarebbe stato sicuramente formativo. Non so
se questa sarebbe stata la risposta che avrebbe
dato Illich, ma io I’ho vissuta in questi termini.
Rispetto all’operazione di Milana, mi sembra
che sia importantissima, un lavoro che crea un
collegamento che qualcuno ha fatto negli ulti-
mi dieci anni di vita di ricerca di Illich, quelli
legati all’idea del pervertimento del cristiane-
simo, con le prime esperienze di giovane prete
e di giovane in formazione. Una cosa su cui
Fabio ha lavorato, che purtroppo ancora non
¢ pubblica, ¢ la biografia di Illich negli anni
di formazione: penso che anche da li verranno
fuori delle cose interessanti.

Non posso non concludere suggerendo la lettu-
ra delle conversazioni che Giacomo ha ritradot-
to, perché sono una lettura bellissima, appas-
sionante, in ragione anche del fatto che nelle
interviste Illich &€ meno freddo, meno tetragono
come ¢ invece nelle sue opere pit sociologiche:
¢ un Illich piu ironico, pit sofferto, pitt umano,
e quindi puo essere un buon consiglio, come
diceva Giacomo, quello di partire da qui.

GC: Vi chiediamo, in conclusione, di lasciar-
ci con una parola, una sola, che racchiuda il
senso dei temi che abbiamo attraversato in-
torno a Illich.

GB: Andrei sul facile, visto che & una doman-
da impossibile, e direi controproduttivita.

LM: E io consapevolezza.

Per approfondire scanne-
rizza il codice QR

https://www.eleuthe-
ra.it/scheda_libro.
php?idlib=498#
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“La sintassi della liberta. Arte,
pedagogia, anarchia”
di Pietro Gagliano, Gli Ori, 2020

%.l‘f.

“\_LA SINTAGSI D LIBERT‘A-S;
arte, pedagogia, anarchia |

s 17

il
PIETRO GAGLIANG

Intervista e redazione a cura di Gabriella
Traviglia e Ivan Pagliaro

3 aprile 2021

IL LIBRO - La sintassi della liberta (Gli Ori,
2020) rilegge due secoli di storia ricucendo i
termini della relazione tra arte e pedagogia li-
bertaria. Il pensiero anarchico funziona qui
come un dispositivo dialettico tra i due ambi-
ti, per esaltare la continuita tra il potenziale di
emancipazione dell’arte e quello dell’educazio-
ne. Da Courbet al Situazionismo, da Bakunin a
Paul Goodman, da John Cage a Judy Chicago,
fino ai protagonisti della scena artistica contem-
poranea analizzata da un punto di vista poco
consueto che privilegia il margine e I’ibrido, il
libro percorre il pensiero e le vicende di artisti,
rivoluzionari e appassionati pedagoghi, in un
movimento continuo tra Europa e America.
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L’autore - Pietro Gagliano (1975) ¢ critico
d’arte e curatore indipendente. Dopo la laurea
in architettura ha approfondito il rapporto
tra I’estetica del potere e le contronarrazioni
agite dall’arte, prediligendo il contesto
urbano e sociale come scena dei linguaggi
contemporanei, con una particolare attenzione
per i sistemi teorici della performance. Nei
suoi libri e nelle sue mostre & centrale la
sperimentazione di formati ibridi tra arte e
scienze sociali per coltivare la percezione
politica dello spazio pubblico e della comunita.
Su questo tema ha pubblicato, oltre a numerosi
saggi, La sintassi della liberta. Arte, peda-
gogia, anarchia (Gli Ori, 2020) e Memento.
L’ossessione del Visibile (Postmedia Books,
2016). Insegna in istituzioni italiane e statuni-
tensi ed € attivo in progetti e reti internazionali
che sperimentano pratiche di arte e pedagogia
non formale per I’educazione contro la discri-
minazione.

Per ascoltare la sche-
da di presentazione
sul rapporto tra arte
e anarchia realizzata
dalla Tribu della Foglia
Verde della scuola me-
dia “Dante Alighieri”
di Quarrata, scannerizza il codice QR.
https://www.spreaker.com/user/13919417/
spill-the-tea-2-arte-e-anarchia

Nel tuo libro emerge una ragnatela di rela-
zioni tra ambiti (apparentemente) distanti tra
loro: arte, pedagogia e anarchia, che insieme
compongono questo trittico della liberta.

In questo tuo libro, dove rileggi gli ultimi 150
anni di storia dell’arte proprio da questa tri-
plice prospettiva, le relazioni sono cosi intrec-
ciate tra loro che ¢ davvero difficile fare una
sintesi, ma oggi ci proveremo.

Nelle prime righe della tua introduzione
citi Breton al congresso degli scrittori di
giugno 1935: «L’attivita di interpretazione
del mondo deve continuare a essere legata
all attivita di trasformazione del mondo. Sta
al poeta, all’artista, approfondire il proble-
ma umano in tutte le sue forme, il procede-
re illimitato del suo spirito in questo senso
ha un valore potenziale di mutamento del
mondo».
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Cosa c’entra quindi Uarte con la trasforma-
zione del mondo? E perché ¢ in particolar
modo legata al pensiero anarchico?

L’arte & strettamente connessa alla possibili-
ta di trasformazione del mondo perché I’arte
coincide strettamente con la possibilita di im-
maginare il mondo. Negli ultimi secoli si sono
verificati molti episodi in cui si assiste alla
scelta di intraprendere un’azione di resistenza
da parte di individui, o gruppi, che apparivano
al tempo disperati: pensiamo alla resistenza al
nazismo, la resistenza al fascismo in Italia, ai
movimenti nati per la difesa e 1’acquisizione
di diritti uguali per tutti, ad esempio nella co-
munita afroamericana negli Stati Uniti. Tutte
le persone che hanno cominciato a combattere
non sono animate dalla certezza che la loro lot-
ta dara un esito positivo, ma dalla loro capacita
di immaginare un mondo diverso, quindi la fa-
colta immaginativa ¢ un’azione creativa.

In questo senso I’arte facilita e innesca visioni
alternative del mondo. Spesso agisce per effet-
to di ricaduta; cosi come per effetto di ricaduta
puo essere trovata bella o anche piacevole, ma
quello che di fatto I’arte fa, anche a dispetto
della volonta che sta dietro 1’opera, ¢ che ci
possa essere di intravedere un volontario mes-
saggio politico.

L’arte apre una possibilita di visione. Anche
la piu banale delle opere sta dicendo, in tota-
le semplicita, che — al di 1a del mondo cosi
come ci & stato consegnato dai costrutti di di-
sperazione imposti dal potere — esiste un altro
mondo possibile.

Lo si pud vedere in una condizione bidimen-
sionale su tela, in una performance, ma si tratta
di quello che diceva Artaud a proposito del te-
atro: «Ogni volta che noi siamo al cospetto di
un’opera d’arte assistiamo all’irrompere di un
mondo», quindi I’arte non agisce direttamente
sulla trasformazione del mondo, ma prospetta
possibilita, strade con cui attraverso altri mon-
di; quei mondi che I’arte porta con sé possono
incidere sulla trasformazione del mondo.

Passiamo a parlare degli spazi dell’arte con
Paradise Now, uno spettacolo teatrale messo
in scena dalla compagnia newyorkese del Li-
ving Theatre tra il 1968 e il 1970, esempio di
via di mezzo tra teatro e happening e che vede
gli artisti impegnati come attivisti.
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Nel secondo atto gli attori, interrogati su cosa
vogliono rispondono: «Reinventare I’amore.
Rendere creativo ogni momento. Essere li-
bero dalle forze dello Stato. Essere libero di
creare. Sbharazzarsi di una vita di avidita ma-
teriale. Smettere di deformare la mente della
gente. Come si chiama? Anarchismo. Che
cos’é Uanarchismo? Paradiso subito».

Lo spettacolo termina con: «The theatre is in
the street. The street belongs to people. Free
the theatre. Free the street. Begin» | «Il teatro
¢ nella strada, la strada appartiene alla gente,
liberate il teatro, liberate la strada, comincia-
te».

Gli spazi dell’arte sono o possono essere o de-
vono essere necessariamente spazi di ricon-
quista della Liberta?

Gli spazi dell’arte intesi come luoghi in cui si
esperisce 1’arte — sia quelli tradizionalmen-
te deputati (teatri, musei, sale espositive), sia
quelli meno convenzionali (dalla strada ai
garage) — sono inevitabilmente spazi di li-
berazione, perché ’arte ¢ sempre animata dal
movimento che abbiamo descritto prima e, in
modo indifferente rispetto alla forma con la
quale si propone, ha sempre questa propulsio-
ne di emancipazione; gli spazi dell’arte, per-
¢i0, sono sempre e comunque luoghi di liberta.
Naturalmente bisognerebbe fare un distinguo
su che cosa viene definita arte, sui suoi confini,
sulle sfumature tra I’arte e le forme comunica-
tive della propaganda, sulle inevitabili — e a
volte anche fertili — contrapposizioni tra 1’ar-
te e I’intrattenimento.

Vorrei pero tornare a parlare di quella rivolu-
zione culturale a cui accennavi all’inizio del
tuo intervento: si tratta di qualcosa che & stato
argomentato in modo molto stringente e molto
convincente da uno dei grandi teorici dell’arte
del secondo Novecento negli Stati Uniti: Leo
Steinberg (1920-2011). In opposizione al dog-
matismo dei critici del modernismo (e cioe gli
ossessionati della tela, che proponevano un’i-
dea “evoluzionista” dell’arte, che comincia
col medioevo e si conclude con I’astrazione
della forma e della matericita dell’opera), Leo
Steinberg proponeva le esperienze che anda-
vano manifestandosi in modo diffuso, brillan-
te, eversivo proprio in quegli stessi luoghi in
cui ¢’erano 1 maestri del modernismo, € il caso
pil eclatante ¢ quello di Robert Rauschenberg

Notiziario 267



(1925-2008), protagonista indiscusso dell’arte
contemporanea sui due secoli che ha attraver-
sato, allievo di John Cage e di Willem de Koo-
ning, che tra i maestri del modernismo ¢ stato
uno dei pill apprezzati dal pubblico, anche per-
ché piu intelligibile e piut familiare rispetto alle
astrazioni di altri come Jackson Pollock.

Una delle prime opere di Rauschenberg, poco
piu che ventenne (siamo nel 1953), ¢ un dise-
gno cancellato di de Kooning: si fa dare dal
suo maestro un disegno — scelto assieme,
non ¢ stata un’azione violenta e iconoclasta —
lo cancella e lo incornicia e infine applica la
scritta «Questo ¢ un disegno cancellato di de
Kooning». Si tratta quindi di un atto fortemen-
te performativo, in cui ¢ I’azione del corpo a
compiere una personalizzazione su quello che
poi viene visto, ma ¢ anche una dichiarazione
di emancipazione rispetto ai dogmi di un’arte
che voleva esprimersi soltanto attraverso una
pittura fortemente irregimentata in quadri este-
tici definiti in quegli anni piu dalla critica che
dagli artisti.

Dopo pochi anni, gia alla fine del 1958, 1a cifra
rivoluzionaria di Rauschenberg prende forma
nei primi combining paintings: sono opere in
cui assembla lampade, materassi, plaid, cusci-
ni, capre impagliate, copertoni di automobili, e
ci dipinge sopra. Questi combining paintings
sono i “nonni” delle installazioni che vedia-
mo oggi in quasi tutte le mostre, e vennero
utilizzati da Leo Steinberg per definire que-
sto passaggio importantissimo compiuto dalle
estetiche del New Dada. Una rivoluzione che
va dalla posizione verticale che I’osservatore
intrattiene con I’opera — quindi con un’opera
stante, su un piedistallo o appesa ad un muro
— a una dimensione orizzontale. L’ orizzonta-
litd non ¢ tanto nella posizione dell’opera, ma
nella percezione che si attiva all’interno del-
la mente dell’osservatore, perché il pubblico
non pud comprendere quell’opera senza una
comprensione della societa che lo circonda;
I’orizzontalita sta quindi in questo considerare
— attorno a sé e all’opera, e al rapporto tra sé
e I’opera — l’intera pluralita delle espressio-
ni sociali, dunque anche quelle commerciali,
pubblicitarie, egemoniche. E I’inizio di una
di una teorizzazione che di fatto inquadra una
rivoluzione innescata dai dadaisti gia una cin-
quantina di anni prima, ed ¢ tuttavia il linguag-
gio artistico che pil di ogni altro caratterizza
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I’inoltrarsi degli artisti in un secolo, il Nove-
cento, in cui le tensioni tra il potere e la liberta
di espressione rappresentano 1’arena della ri-
cerca artistica.

E tutto questo in che modo ha a che fare con
I’anarchia? Ognuno di questi gesti eclatanti,
eversivi — sicuramente animati anche da una
buona dose di volonta di provocare — pri-
ma di essere riassorbiti nella storia dell’arte,
musealizzati, hanno causato e dimostrato la
possibilita di quell’irruzione del mondo. Ogni
artista si fa autore della propria emancipazio-
ne e ogni osservatore puo fare questo balzo,
anche se c’¢ il rischio di cadere. Nella famosa
lettera del veggente, un secolo prima, Arthur
Rimbaud parla di questo salto [Lettera a Paul
Demeny, 1871]: magari si cade nella meta del
balzo, ma non importa perché «altri orribili
lavoratori verranno» dopo di noi a continuare
quello slancio, non verso la liberta, ma verso
I’emancipazione.

Mi sembra importante segnalare come, sia
per il pensiero anarchico, sia per I’esperienza
dell’arte, che io vedo correre sempre paralle-
li, la liberta non ¢ 1’oggetto di una definizione
univoca. Non & qualcosa che si pud definire,
tesaurizzare in modo permanente: la liberta ¢
il raggiungimento della liberta. La liberta di
fatto coincide con il continuo sforzo, con il
continuo impegno per la liberazione di coloro
che ancora non sono stati liberati e per la no-
stra stessa soggettiva emancipazione; quindi
pensare di essere liberi ¢ il primo passo per
trovarsi e le braccia mani e caviglie e polsi
legati.

Stiamo per ascoltare un estratto dal film Pa-
radise Now (1970) di Marty Topp, che docu-
menta la realizzazione dello spettacolo. Vuoi
introdurlo?

Voglio accennare brevemente alla straordina-
ria avventura umana e artistica di questa cop-
pia, Judith Malina e Julian Beck, che sono stati
tra i fondatori, e poi gli animatori e prosecutori
del Living Theatre dopo che il collettivo si ¢
sfrangiato all’indomani dell’avventura euro-
pea, alla fine degli anni Sessanta.

In prima persona Malina e Beck hanno vissuto
gli abusi del potere, al punto che nel loro gi-
rovagare tra uno stabile e 1’altro di Manhattan
alla ricerca di una sala prove per il loro teatro
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finiscono sotto sfratto esecutivo, violento. Fi-
niscono in tribunale e, assumendo in sé stessi
la difesa, dichiarano di fronte al giudice di aver
scelto di non pagare le tasse in modo da poter
pagare i tecnici della compagnia. Erano rigo-
rosamente coerenti con i loro presupposti, cioe
dare vita agli spazi del possibile, al di 1a del-
le strutture, della burocrazia e dello Stato. Si
sono nutriti di anarchismo grazie ad un gran-
de protagonista del pensiero anarchico come
Paul Goodman, che si ritrova anche nel Black
Mountain College ed ¢ stato autore di alcune
delle piece del primo periodo del Living The-
atre.

Con Paradise Now arrivano nel 1968 al festi-
val di Avignone, dove mettono in scena que-
sta creazione collettiva con una costruzione
veramente complessa in quadri e un testo av-
vincente, ma I’opera viene censurata. Questa
¢ spesso una misura dell’efficacia dell’arte e
della sua potenza nel proporre mondi e dire-
zioni che rimangano indigeste al potere, an-
che quando si tratti solo del potere della dire-
zione artistica di un festival. Da allora inizia
il loro periodo pil prolifico e si dirigono ver-
so il Brasile — un Brasile sotto regime mili-
tare — dove portano autenticamente il teatro
nella strada.

Una delle ultime produzioni del Living Thea-
tre (realizzata prima della morte di Judith Ma-
lina nel 2015) viene ancora messa in scena, in
strada, ogni volta che c’¢ bisogno di testimo-
niare o per segnalare un abuso su una persona
0 un gruppo minoritario. Sono autenticamente
anarchici e cosi si definivano: con estrema co-
erenza, anche la gestione, la conduzione della
compagnia, del collettivo, i contenuti, i testi,
la forma del loro teatro sono un continuo sov-
vertimento delle regole che non ha mai smesso
di mettere in crisi sé stesso. Questo ¢ il concet-
to politico di rivoluzione permanente che noi
mutuiamo da Gramsci, ma che ha le sue radici
in Bakunin e nei pensatori anarchici dell’Ot-
tocento.

Scannerizza il QR-CO-
DE per vedere il film
“Paradise Now”
[https://ubu.com/film/
living_paradise.html]
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Passiamo alla terza componente del tuo tritti-
co, la pedagogia: nel primo incontro di Pren-
dere la parola abbiamo parlato di una scuola
atipica, quella del CIDOC di Cuernavaca,
fondato da Ivan Illich negli anni Sessanta e
da lui chiuso dopo dieci anni di attivita.
Vorremmo parlare del Black Mountain Col-
lege, che non é una “scuola d’arte”. E stato
un luogo che per oltre vent’anni ha anima-
to una ricerca irripetibile sia nell’arte, sia
nell’educazione.

Pit 0 meno I’esistenza del Black Mountain
College dura ventitré anni, quindi dal 1930
fino al 1955-56. Nasce, in qualche modo, dal-
le ceneri del Bauhaus, ma nasce proprio come
un’araba fenice, proprio perché accoglie al-
cuni tra i migliori e piu interessanti docenti
e studenti del Bauhaus (venivano chiamati il
gruppo degli émigrés). Era un gruppo di artisti
che scappavano dalla Germania nazista, dove
I'ultima possibile 1’esistenza del Bauhaus era
stata annientata. Tutti loro erano radunati at-
torno all’autorevole figura di Josef Albers e
alla moglie Anni Albers, forse meno celebre
ma probabilmente pil dotata artisticamente. Il
Black Mountain College ¢ I’incarnazione di un
paradosso: si sviluppa in un periodo che coin-
cide anche con I’avvio della Seconda guerra
mondiale, quindi con una caccia alle streghe
nei confronti del pensiero politico dissidente,
in particolare di quello di sinistra. La scuola
¢ stata a piu riprese oggetto di alcune indagini
negli anni Cinquanta e presenta alcune parti-
colarita: ¢ nata all’interno di uno Stato segre-
gazionista come la North Carolina, ci mette un
po’ di anni a decidere di ammettere studenti e
studentesse afroamericane e tuttavia, rispetto
al Bauhaus, introduce gia una serie di novita,
come la possibilita per studenti e studentesse
di frequentare gli stessi corsi. Nella Bauhaus
invece le studentesse erano indirizzate verso
il tessile o al massimo alla fotografia, mentre
i corsi di architettura erano riservati ai soli
uomini. Anche 1’omosessualita ¢ malvista al
Black Mountain College, e in generale la liber-
ta sessuale ¢ causa di piu di una espulsione o
di una lettera di dimissioni; lo stesso Paul Go-
odman verra allontanato dal Black Mountain
College per questo motivo. Comunque — al
netto di queste pecche terribili, dal nostro pun-
to di vista di cittadine e cittadini contempora-
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nei — ¢ il crogiuolo di tutta la sperimentazione
artistica che dalla seconda meta del Novecento
influenza e continua a influenzare ancora ai
giorni nostri il carattere della contemporaneita.
Una serie di fattori contribuiranno a creare
questa alchimia, dalla presenza di nomi eccel-
lenti: tra i docenti Albers, appunto, e di pas-
saggio Gropius, poi John Cage e Merce Cun-
ningham, ospiti delle summer school, o tra gli
studenti Robert Rauschenberg.

Soprattutto, pero, alla radice c’¢ proprio la
trasformazione e la maturazione dei metodi
educativi, gia presenti nel Bauhaus, rivisti nel-
la chiave interpretativa di John Dewey, quindi
secondo un metodo educativo basato sull’e-
sperienza (disconoscendo cosi tutta la tradizio-
ne dell’educazione politecnica integrale che
nasce col fourierismo). Possiamo sintetizzare
alcune caratteristiche di questo metodo educa-
tivo: 1. la totale fusione delle attivita pratiche
con gli studi teorici; 2. I’interdisciplinarieta; 3.
la fusione della vita quotidiana con il percorso
educativo e scolastico (gli studenti sono infatti
chiamati a tenere un orto, insieme coi docenti)
E una scuola che per tutta la sua esistenza versera
in impervie condizioni finanziarie, a completare
il quadro, non ¢ nemmeno riconosciuta come
college dallo Stato della North Carolina, dunque
non puo rilasciare un titolo di studio valido sul
mercato della formazione statunitense. Il corpo
insegnante e il gruppo degli studenti sono
costretti a mantenersi prendendosi carico dei
lavori di manutenzione.

L’elemento che contraddistingue il Black
Mountain College, nonostante tutti i celebri
nomi che pure lo abitano, ¢ il fatto che non ¢
una scuola d’arte. Di conseguenza 1’ obiettivo di
questo percorso educativo non ¢ creare artisti.
Il primo programma rilasciato da Josef Albers,
che ne fu direttore per circa dodici anni, recita:
«Attraverso 1’esperienza artistica lo studente
puo comprendere 1’ordine del mondo e, sensibi-
lizzato al movimento, alla forma, al suono, e ad
altri medium, pud raggiungere un controllo di
sé e dell’ambiente pil saldo di quanto sia pos-
sibile attraverso uno sforzo puramente intellet-
tuale [...]. La nostra prima preoccupazione non
¢ di scoprire gli artisti, pensiamo che il lavoro
elementare dell’arte sia principalmente un mez-
zo di formazione generale, per tutti. Per quelli
artisticamente dotati, poi, servira come ampia
base di un successivo studio specialistico».
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Quindi si parla di un’educazione “non artisti-
ca”, ma piuttosto di un’educazione attraverso
I’arte come materia di base, che & 1’unico cor-
so obbligatorio per tutti gli studenti e tutte le
studentesse. L’arte ¢ pertanto vista come pas-
saggio preliminare per una piu attenta e consa-
pevole comprensione del mondo. Eppure stia-
mo parlando di persone che abitano il mondo
accademico statunitense, quindi per quanto
progressisti sono tutt’altro che libertari, e man
mano che ci si addentra negli anni piu cupi del
dopoguerra e all’inizio degli anni Cinquanta
questo aspetto ¢ sempre pill evidente.

Tuttavia c’¢ questa intuizione fortissima:
Rice, il fondatore della scuola, affidera ad Al-
bers, che si era appena dimesso dal Bauhaus,
la direzione. C’¢ un aneddoto che piu di ogni
altra chiacchiera puo descrivere qual era 1’in-
tenzione di Albers, che tutto sommato era un
compassato signore tedesco, faceva una pittura
molto composta e che poi, dopo anni, arrivera
al celeberrimo Omaggio al quadrato (1959):
quando arriva negli Stati Uniti non sa parlare
bene 1’inglese e arrivato in questo luogo sper-
duto e bellissimo, sulle rive del lago Eden, uno
studente gli chiede «Che cosa ci insegnera?»
e lui rispondera nel suo inglese maccheronico
«To open eyes». Ovvero “ad aprire gli occhi”.
Non si tratta di “insegnare a fare qualcosa”, ma
ad entrare in uno stato di percezione e di atten-
zione dal quale poi ¢ possibile imparare a fare
qualsiasi cosa. Senza saperlo Albers, che era
anche severo, fortemente critico, molto irrita-
bile, si stava inserendo “quasi” nella tradizione
anarchica, oppure comunque sicuramente ispi-
rata al pensiero libertario del maestro ignoran-
te, protagonista poi un meraviglioso saggio di
Jacques Ranciere.

In ultima battuta, vorrei dire perché mi sento
cosi affezionato al Black Mountain College, io
che sono entrato nel mondo dell’arte attraverso
la danza contemporanea, e quindi della perfor-
mance: proprio li ha avuto luogo, nel 1952, il
primo “liquido amniotico” della performance
come la conosciamo oggi, con Untitled Event,
“I’evento senza titolo” orchestrato anarchica-
mente da John Cage, che fornisce delle partitu-
re con soltanto i tempi di esecuzione ma senza
contenuti a poeti, musicisti, artisti e danzatrici
che animano lo spazio — tra I’altro uno spazio
non deputato: il refettorio del college. Questa
performance, forse nemmeno chiamabile come
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tale, ¢ indimenticata e indimenticabile, per
quanto non ne esista nemmeno documentazione.
All’epoca per fortuna non c’erano gli smartpho-
ne ed esisteva ancora la possibilita di investire
degli accadimenti di una proliferazione di senso
che oggi invece trovo pericolosamente appiat-
tita nella riproducibilita. Non voglio essere old
style, ma oggi noto anche nelle studentesse e gli
studenti dei corsi di performance che danno piu
peso, piu rilievo, e impiegano piu energie nella
documentazione che non nella nell’esperienza
stessa dell’esecuzione.

Restiamo in ambito scolastico, educativo e
artistico, ma arriviamoci da fuori, ovvero dal-
la strada. Nel tuo libro dedichi spazio ad arti-
sti e artiste contemporanee e io vorrei proprio
parlare di un’artista contemporanea: Suzan-
ne Lacy. La fotografia di una sua performan-
ce a New York, Between the Door and the
Street (2013), campeggia sulla copertina del
tuo libro. E una bella fotografia “tra la porta
e la strada”, che mostra quindi un caratte-
re liminare ma in una soluzione quanto mai
di contatto, di confronto. Si percepisce una
orizzontalita in questa conversazione messa
in scena nella performance, una modalita
sicuramente al cuore del lavoro di Suzanne
Lacy. Questo genere di performance non é
per niente lontana da un atteggiamento di
egualitarismo radicale, che ¢ anche pedago-
gico e si trova in realta molto vicino al saggio
sul maestro ignorante di cui parlavi prima.
In questo saggio si parla di Jacotot, un in-
segnante tra Sette e Ottocento, porta alle
estreme conseguenze lidea che tra me che
insegno e chi deve apprendere c’é¢ una con-
divisione totale della stessa umanita, e questo
deve necessariamente rivoluzionare il mio
modo di interagire, il mio modo di parlare,
il mio modo di intendere ’apprendimento e
Uinsegnamento, in senso mai unidirezionale,
ma necessariamente reciproco.

Suzanne Lacy ¢ una delle grandi protagoniste
del nostro tempo sia come artista che come
pensatrice; & una prolifica scrittrice, attivista e
femminista, ha studiato con Judy Chicago, che
¢ una delle figure chiave nei rapporti tra arte e
femminismo a cavallo degli anni Settanta.

Le sue performance, che nel corso dei decen-
ni si sono sempre pit connotate di uno stile
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oltremodo riconoscibile, sono davvero 1’esito
di queste due tensioni. Da un lato lei ¢ for-
temente animata da una passione per 1’atti-
vismo, insieme ad una forte convinzione per
I’egualitarismo e i pari diritti; ma dall’altro
c’¢ anche una forte consapevolezza estetica.
E straordinario come questa artista sia riuscita
a dare la parola a migliaia e migliaia di voci.
Parliamo di migliaia di persone provenienti
da diversi gruppi sociali, con differenti re-
taggi culturali e anche da diversi background
economici: marginali, centrali, dominanti, in-
tellettuali e non, e da varie nazioni, senza mai
imporsi egemonicamente. Tu citavi Jacotot
ma gia prima di lui William Godwin, il pa-
dre nobile dell’anarchismo classico, parlava
del paradosso dell’insegnamento. Dall’Illu-
minismo in avanti infatti I’insegnamento ha
sempre dato un ruolo prioritario a chi insegna
a discapito della controparte: chi apprende.
Ho fatto un salto di due secoli ma credo sia
importante per capire cosa fa Suzanne Lacy.
Lei, al pari di molte altre artiste e artisti pro-
tagoniste delle esperienze anarchiche e liber-
tarie, non fa riferimento all’insegnamento,
ma all’esperienza dell’apprendimento. L’ar-
chitettura dell’edificio scolastico erronea-
mente anche oggi da maggiore priorita a chi
insegna e non a chi apprende, ma una scuola
esiste per chi deve imparare. Lei ribalta que-
sta situazione e inizia da molto lontano, con
un processo lungo e di equipe: lavora insieme
a professionisti culturali, antropologi, media-
tori ed entra in profondo contatto con alcuni
gruppi comunitari, cercando di estrarne alcu-
ni problemi sensibili, comuni e condivisibili.
Prende in prestito strumenti dal mondo socia-
le ma non abbandona mai la chiave dell’arte
autonoma e indipendente. E un approccio in
cui I’arte non interviene per risolvere i pro-
blemi ma indica una possibile lettura di questi
problemi. Questo succede anche in Between
the Door and the Street dove Suzanne Lacy
crea dei gruppi di conversazione in una strada
di Brooklyn con donne provenienti da diversi
segmenti della societa, che si ritrovano pro-
prio tra la porta e la strada. In questi gruppi
le donne parlano tra loro di problemi legati al
lavoro, all’eta, al loro essere donne in una so-
cieta patriarcale, all’essere afrodiscendenti in
una societa in cui pullulano i rigurgiti di su-
prematismo bianco. E questa ¢ tutta I’opera,
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e le donne coinvolte sono riconoscibili dalla
pashmina gialla che indossano. Un giallo che
ritorna: delimita la strada in cui si trovano,
e nei vasi di fiori sui tavoli... Queste don-
ne in conversazione non sono delle sculture
viventi, ma mettono in primo piano la loro
consapevolezza di appartenere alla societi. E
attraverso questo dialogo che le une e gli al-
tri, cioe gli spettatori che affollano la perfor-
mance, possono comprendere qualcosa di piu
di quella reciprocita di cui parlavi nella tua
domanda. La presenza del colore protegge il
progetto di Suzanne Lacy, impedendo la con-
fusione con la mediazione sociale: lei & come
una pittrice, si limita a comporre, a disporre,
non c¢’¢ nessun esercizio di egemonia; quel
colore, pittoricamente, incornicia 1’azione in
una dimensione simbolica. Non sara super-
fluo ricordare che simbolo deriva dal greco
symballo, «metto assieme», connetto una di-
mensione con un’altra: questo ¢ quello che
fanno le/gli artisti.

Prima di salutarti ti chiediamo quale parola,
una sola, ci lasci dopo questa conversazione.
E una parola che & sorta naturalmente nel
corso di questa conversazione e quindi vi
lascio la parola emancipazione. D’istinto mi
sarebbe venuto da usare la parola liberta,
tuttavia la liberta & un concetto, mentre 1’e-
mancipazione & un’azione. E io credo nella
responsabilita che ci prendiamo quando, at-
traverso un continuo esercizio di emancipa-
zione, cerchiamo di difendere la liberta.

EE R EE

T
Scansiona questo QR =
code per ascoltare la |- o
conversazione tra Fabio [m] gz -
Milana e Luigi Monti
intorno al libro “Celebrare la consapevolezza”
(Neri Pozza, 2020), il primo volume dell’opera
completa di Ivan Illich curato da Milana.
L’incontro si ¢ tenuto il 22 maggio 2021, sem-
pre nel programma di “Prendere la parola”.
Il link: https://archive.org/details/prendere-la-
parola-fabio-milana-e-luigi-monti-ivan-illich.-
celebrare-la-consapev
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RUTAS: promuovere lo svi-
luppo integrale della persona e
possibile

Incontro con Roxi Montero, autrice del
libro “Rutas” (Centro di Documenta-
zione di Pistoia Editrice, 2021)
Dialogo guidato da Luca Cioni e Giu-
lio Civilini.

Pistoia, Biblioteca San Giorgio, 12 giugno 2021

“Rutas”, ¢ stato scritto intorno al 2005 e pub-
blicato nel 2006 per la prima volta a Cartage-
na de Indias (Colombia), ripubblicato poi nel
2013 in spagnolo. Il libro ¢ stato scritto da Roxi
Elena Montero Prens. Roxi é psicologa esperta
in educazione, ricercatrice, professoressa uni-
versitaria e soprattutto fondatrice del centro
CEDEI (Centro per I’Educazione, lo Sviluppo
e la Ricerca), al cui interno ha sviluppato un
modello, chiamato “Modello CEDEI”, nucleo
centrale del libro “Rutas”.

Verso il concetto di Sviluppo Umano

Giulio Civilini (GC): Gia dal titolo il libro si
presenta come un manuale, ma non come un
manuale standardizzato nella sua forma. La pri-
ma volta che I’ho letto mi sono trovato davan-
ti al racconto in cui un vecchio professore, al
termine di una conferenza, inizia ad interagire
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con i giovani insegnanti che assistevano alla
formazione, e con i quali stabilisce un dialogo
che avviene attraverso brevi scambi di parole e
prosegue con un testo che il vecchio professore
decide di lasciare a questi due docenti/studenti.
“Rutas” quindi ¢ un manuale ma non ha la for-
ma tradizionale di un manuale, per cui riflettere
su cosa sia I’educazione, cosa sia lo sviluppo in-
teriore e integrale della persona non viene pro-
posto solo con un fine speculativo, ma con un
metodo scientifico e narrativo allo stesso tem-
po. Si discute su che cosa sia I’apprendimento,
su che cosa sia lo sviluppo della persona, e lo si
fa in maniera scientifica, in maniera pilt 0 meno
filosofica. Per introdurci al modello CEDEI e
al contenuto del libro, ti andrebbe di darci una
definizione del concetto di apprendimento (anzi
dell’apprendimento senza concetto) e dello svi-
luppo della persona? Che cosa si intende con
queste due espressioni? Che cosa intendi tu con
queste due espressioni?

Roxi Montero (RM): In primo luogo vorrei
dire che ogni iniziativa, ogni modo di vedere
I’educazione e lo sviluppo della persona porta
con sé un modo di interpretare anche la vita
e I’essere umano. Quindi parlare di educazio-
ne o di apprendimento, dal punto di vista del
modello CEDEI, e quindi di “Rutas”, impli-
ca parlare della capacita che hanno gli esseri
umani di decodificare la realta e farla propria,
trasformandola in maniera tale che ogni per-
sona e ogni processo possa svilupparsi nel
modo giusto. L’apprendimento visto cosi ¢ un
attributo intrinseco degli esseri umani e par-
lando di sviluppo umano rappresenta anche
un modo per trovare la strada del proprio svi-
luppo. Quando parlo di sviluppo umano, parlo
della nostra capacita di concepire il mondo in
modo sempre pill complesso. Di solito quan-
do si parla di sviluppo umano si parla della
prospettiva tradizionale, cio¢ si parla di evolu-
zione, di crescita, e quindi di Piaget, di Freud,
e altri teorici che considerano lo sviluppo un
processo che termina quando la persona rag-
giunge una certa eta, un percorso che finisce
di svilupparsi quando la persona raggiunge la
maturitd. Se vediamo, ad esempio, la teoria co-
gnitiva vediamo uno sviluppo che finisce con
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I’adolescenza. Invece la concezione pill vicina
al modo di comprendere lo sviluppo secondo
il modello CEDEI ¢ quella che lo considera
come un processo di trasformazione dell’esse-
re umano che arriva a livelli pitt complessi del
contesto in cui ¢ immerso. Vuol dire che siamo
immersi in processi di sviluppo sin da quando
siamo concepiti fino alla morte; quindi ¢ un
processo continuo ma ¢ anche un processo sul
quale possiamo intervenire ed & per questo che
“Rutas” propone un modello per incidere sullo
sviluppo degli altri soggetti come facilitatori.

GC: Mi ¢ venuto in mente, mentre parlavi, che
nel libro la dimensione del concetto viene svi-
luppata in un’ottica ciclica: lo sviluppo integrale
della persona presuppone un percorso ciclico?

RM: Certo, lo sviluppo della persona porta ad
affrontare la stessa situazione simile partendo
da livelli diversi di comprensione della stessa.
Ad esempio quando abbiamo 3 anni ci trovia-
mo in una situazione, sentiamo due persone
parlare e abbiamo una comprensione di quel-
lo che stiamo sentendo che ¢ diversa da quella
che avremmo a 10 o 20 anni, perché lo stes-
so dialogo ¢ nutrito dal nostro vissuto. Quindi
questa visione ciclica dello sviluppo vuol dire
che noi possiamo avere diverse opportunita per
raggiungere le stesse capacita. In questo modo
incrementiamo il controllo di ogni capacita,
potendo iniziare un percorso di sviluppo in
qualsiasi momento del nostro ciclo vitale, un
percorso consapevole in quanto tutti viviamo
un percorso di sviluppo. La differenza impor-
tante sta nel fatto che questo percorso puo esse-
re un percorso intenzionale, quando alla base ci
sia la scelta di trovare il modo giusto/adeguato
di arrivare a un livello pili complesso e pill ric-
co di appropriazione di quella capacita.

Riguardo ai ruoli nella facilitazione per lo svi-
luppo

Luca Cioni (LC): Addentrandosi in “Rutas”,
parli in maniera molto chiara e concreta di
aspetti metodologici che si associano all’am-
bito dell’educazione e della facilitazione dello
sviluppo. Elementi come il tema dei ruoli, del-
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le relazioni e degli spazi di apprendimento a
cui hai appena accennato; ecco, in “Rutas” ci
si riferisce per tutto il corso della narrazione al
rapporto tra guida ed esploratore. In che ma-
niera il rapporto tra guida ed esploratore puo
diventare un’occasione per costruire spazi di
sviluppo e di coeducazione dai quali entrambi
possono reciprocamente nutrirsi?

RM: Mi sembra che molti di noi che siamo
qui abbiamo a che fare con 1’educazione o
con ’essere guida di altri nel loro percorso di
sviluppo. Sicuramente ciascuno in base alla
propria esperienza sa che nello scambio che
sussiste tra un soggetto in sviluppo e un adulto
o professionista che svolge un ruolo di guida,
si realizza un processo di crescita anche per la
persona piu adulta o comunque cosi dovrebbe
succedere. Non sempre accade perché a vol-
te chi svolge questo ruolo ha un “ego” cosi
grande che pensa che I’allievo non abbia nien-
te da dare o da condividere. Quello che cerco
di proporre in “Rutas” ¢ che in questo scam-
bio, quando ¢ intenzionale, la persona guida,
che chiamiamo facilitatore, vive un processo
di sviluppo e questo scambio si trasforma in
un’opportunita (per il facilitatore) per trovare
nuove informazioni sia su se stesso che sull’al-
tra persona. Io uso una frase del libro: “para
ser guia hay que ser también explorador”,
che vuol dire: “per essere guida si deve essere
anche esploratore”. Quindi noi non possiamo
permetterci di andare avanti in un percorso che
non conosciamo. Nessuno di voi andrebbe in
Colombia o nell’Amazzonia a fare un percor-
so guidato da un italiano che non sia mai stato
in quel territorio. Per poter essere guida prima
devi conoscere bene il percorso nel quale vuoi
guidare. Quando facciamo il lavoro di facilita-
tori pensiamo che basti aver fatto I’universita,
pensiamo che in base a quello che impariamo
in un’aula conosciamo abbastanza per guidare
le altre persone. Noi abbiamo anche un nostro
processo di sviluppo che dobbiamo conosce-
re sempre di pit e approfondire questa cono-
scenza con un approccio scientifico, non solo
incidentale o aneddotico. Affrontare il nostro
sviluppo con quell’approccio ci permette di
avere pil strumenti idonei per essere un fa-
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cilitatore capace, una guida giusta. Perché di
fatto i bambini e i ragazzi, i componenti della
comunita, credono nel facilitatore, si affidano
a quello che esso dice riguardo cio che ¢ giu-
sto o sbagliato. Se noi diciamo a un bambino
o ragazzo che lui non ¢ in grado di fare qual-
cosa, lui fara di tutto per darci ragione, anche
perché si instaura un rapporto emozionale che
media tra il facilitatore e il partecipante. Quin-
di questo esercizio (quello della facilitazione
dello sviluppo) ¢ un esercizio che deve esse-
re consapevole. Conoscere il proprio proces-
so di sviluppo, conoscere lo sviluppo umano,
approfondire una conoscenza scientifica dello
sviluppo e vedere quali dettagli siano utili per
ogni persona con cui si lavora, per ogni bam-
bino, per ogni ragazzo. E quindi cosi come il
mio percorso di sviluppo € unico, devo capire
che anche il processo delle persone con le qua-
li lavoro ¢ altrettanto unico.

Le premesse esperienziali alla scrittura di
“Rutas”

LC: Allora mi dai I’opportunita di chiederti:
“Rutas” € una realta vissuta prima di tutto sul-
la tua pelle, e quindi raccontata a partire dalla
tua esperienza personale in maniera allegorica,
anche se con un fondamento scientifico? Nel
testo si fa riferimento alla vita come un labi-
rinto dove ci possiamo perdere ma anche ritro-
vare, come percorsi che possiamo intraprende-
re, a porte che riusciamo ad aprire e a tesori
che possiamo trovare. Ecco ti chiedo quindi:
con che taglio esperienziale — ricordiamo che
“Rutas” ¢ stato scritto 15 anni fa nel contesto
geopolitico e geografico dell’America latina,
precisamente a Cartagena in Colombia — per-
sonale, di impegno sociale e civile hai aperto
la porta di “Rutas”?

GC: Per integrare la domanda, puoi fare rife-
rimento alle comunita e ai gruppi sociali in cui
hai lavorato? Perché questo ¢ un lavoro che tu
fai da tutta la vita e quindi quello che racconti
nel libro ¢ frutto sia di una riflessione scienti-
fica, perché lavori in ambito scientifico, sia il
frutto di un’esperienza del lavoro sul campo in
un contesto diverso dal nostro.
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RM: Di solito quando io parlo con i miei stu-
denti dell’universita dico loro che quando si
studia un autore ¢ importante conoscere il con-
testo nel quale lui ¢ cresciuto e che ha anche
contribuito alla sua opera. Perché I’interpreta-
zione di quello che viene detto non puo essere
staccata da chi lo dice, dalla sua vita, dal suo
percorso. Diciamo che “Rutas” rappresenta
una raccolta non solo della vita ma anche di
un lavoro di ricerca fatto da quando ero molto
piccola devo dire. Prima ¢ stata un’esperienza
della mia vita come parte di gruppi di giovani
della parrocchia (io sono cattolica), nei quali
perd mancava una linea, un metodo per toccare
le persone piu nel profondo; era piu un “fare”,
non un “diventare”, “trasformarsi”, era un la-
voro di “attivismo”. Solo dopo ho cominciato
a trovare altri ragazzi che avevano la stessa
mia inquietudine ma che venivano da un’altra
realta: alcuni non avevano nessun tipo di cre-
do religioso ma ci siamo trovati insieme in un
luogo chiamato “Fundejoven”. Era un luogo
dove si incontravano persone che non avevano
trovato ancora un luogo dove “essere”, per-
ché la nostra testa andava in altre cose diver-
se rispetto a quelle della nostra generazione.
Decisi di studiare psicologia, ed ¢ per questa
ragione che sono andata all’universita: ¢ li che
ho cominciato un percorso di ricerca per ca-
pire che cos’¢ che veramente fa la differenza
tra un processo di promozione dello sviluppo
efficacie per la vita di una persona rispetto a
uno inefficacie. Ho coinvolto inizialmente
giovani provenienti dalla Colombia e da altri
paesi dell’America latina, e poi ho realizzato
la mia tesi di laurea per identificare i fattori di
tale differenza.

Successivamente ho approfondito la mia ricer-
ca riguardo ai processi di sviluppo. Una del-
le cose che ho scoperto ¢ questa: si parla di
componenti della persona, perd non esiste una
teoria di sviluppo che possa parlare dell’essere
umano con un approccio integrale. Possiamo
trovare una teoria che parla dello sviluppo mo-
rale, la teoria di Kolhberg per fare un esempio,
un’altra teoria che parla dello sviluppo della
personalita del soggetto senza parlare del-
la teoria dello sviluppo biologico, come per
esempio succede con la teoria dello sviluppo
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psicosociale o la teoria dello sviluppo psico-
sessuale o ancora possiamo trovare altre teo-
rie che si centrano sullo sviluppo dell’estetica.
Ognuna di queste teorie sembrava scontrarsi
con le altre, ognuna di queste sembrava esclu-
dere le altre. I sostenitori delle diverse teorie
sembrano escludere ogni possibilita di sintesi:
se ti piace il conduttivismo, non ti pud piacere
il costruttivismo e non ti puo piacere la psicoa-
nalisi. Dopo aver studiato pit 0 meno 8-9 anni
queste teorie ho capito che ciascuna di esse
esamina lo stesso oggetto ma da una prospetti-
va diversa, questo vuol dire che si centrano su
un aspetto specifico dell’essere umano e di una
parte specifica del corpo umano. Non ¢ sem-
pre vero che queste teorie si oppongono 1’una
all’altra, semplicemente parlano di parti diver-
se dell’oggetto che trattano. Quindi ho inizia-
to a costruire una prospettiva dello sviluppo
umano che ho chiamato “la prospettiva della
potenzialita” e che ho provato a mettere in dia-
logo con altre prospettive che si approcciano al
soggetto, cio¢ a noi come esseri umani.

Poi la grande domanda: come si fa nella pratica
a fare qualcosa con questa teoria “pazza” che
ho tirato fuori dalla manica? E quindi la vera
domanda ¢: si puo o non si pud? Ho iniziato
un processo di formazione con altre persone
che erano in sintonia con una metodologia che
parte dalle necessita di ciascun soggetto. Per
quattro anni abbiamo sperimentato questo in
realta diverse. In America latina la disegua-
glianza tra le persone, anche nello stesso luogo
o nella stessa citta, la differenza tra quelle che
hanno tutto e quelle che non hanno niente ¢ ve-
ramente grande. Nonostante questo, quello che
ho capito ¢ che con tutti si puo lavorare allo
stesso modo, sempre che si parta dalla realta
nella quale ognuno di noi ¢ immerso, e quindi
dalla premessa che ognuno di noi ¢ diverso.
La prospettiva delle potenzialita ha cominciato
a essere sperimentata per esempio con orga-
nizzazioni sociali che lavoravano all’interno di
scuole, con piccoli gruppi di ragazze, con orga-
nizzazioni pill grandi e ricche. Il mio obiettivo
era capire se questa premessa e questa “Teoria
del Cambiamento” (“Theory of Change”) —
che era sottesa a quanto io proponevo — fosse
applicabile in modo universale. Trascorsi que-
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sti tre anni, con 1 miei amici abbiamo realizzato
il primo schema del “Modello CEDEI” che ha
dato origine a “Rutas”. Quindi “Rutas” ¢ un
prodotto molto prematuro, perché, dopo il libro,
sono passati 15 anni, durante i quali il “Metodo
CEDEI” ¢ stato implementato attraverso pro-
getti e processi operativi. Infatti dicevo poco fa
ai miei due intervistatori che se ad oggi tornassi
a scrivere questo libro forse scriverei le stesse
cose, ma le racconterei in un altro modo. Fa
parte della crescita, fa parte di questo esercizio
di alimentarsi ogni volta di piu.

LC: Avendo affrontato in “Rutas” il tema del
metodo dei Tre Momenti dello sviluppo della
persona, dove ne parli attraverso immagini e
figure simboliche, come ad esempio “La Citta
dei Tre Momenti”. Puoi dirci a cosa ti riferisci?

Roxy: E una metafora, fondamentalmente.
Parlo dei Tre Momenti per lo sviluppo dell’au-
tonomia. Tutti gli animali, non solo gli esseri
umani, hanno bisogno di acquisire attraverso
delle prove le capacita che li rendono autono-
mi. Quando hanno i vicino qualcuno che fa
loro da guida, I’acquisizione di quelle capacita
¢ piu veloce; ¢ per questo che di solito il pro-
cesso educativo inizia da un momento diretti-
vo, in cui ¢’¢ una persona che ha la capacita,
ha il controllo di quella capacita, e dice all’altra
persona cosa fare e come farlo; quindi colui che
si trova nel ruolo di partecipante, per esempio
lo studente, fa quello che gli viene detto, lo fa
quando gli viene detto, e lo fa in modo coerente
a come gli viene detto, altrimenti sara “boccia-
to”. Di solito il processo educativo finisce qui,
non va oltre il momento direttivo. Questo & un
momento necessario, non € un momento bana-
le, ¢ molto importante, ma non ¢& sufficiente,
diciamo che non basta per arrivare all’acqui-
sizione della capacita da parte del soggetto, e
infine della sua autonomia.

Il soggetto ha bisogno di arrivare a un punto
dove sia lui stesso in grado di dire cosa fare e
come farlo, ed ¢ quello che chiamo momento
autonomo, il Terzo Momento. Tra questi due
momenti ci deve essere una fase in cui il fa-
cilitatore dia la possibilita al soggetto di par-
tecipare, di prendere decisioni insieme a lui e
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agli altri partecipanti coinvolti, di condivide-
re la responsabilita. Siccome a volte ¢ molto
difficile spiegarlo, si usa una metafora. Il libro
lo spiega in maniera scientifica e metodologi-
ca, pero il libro ¢ pensato non solo per chi ha
un pensiero lineare, ma anche per quelli che
hanno un modo di avvicinarsi alla realta in
maniera diversa o che hanno un approccio piu
visuale o ludico; quindi il libro mostra ogni
tanto immagini e didascalie che introducono a
questo modo di vedere la realta. La Citta dei
Tre Momenti rappresenta proprio questo: & un
modo per raccontare come vengono vissuti il
momento direttivo, il momento partecipativo
e il momento autonomo, tale che qualsiasi per-
sona, bambino o adulto, sensibile alla scienza
o all’arte, possa convivere in armonia con le
altre persone.

“Rutas” é anche una proposta politica

GC: Vorrei riprendere il filo del discorso. La
primissima domanda cercava di dare una de-
finizione di cosa ¢ lo sviluppo e siamo arrivati
a dire che si pud parlare di sviluppo integra-
le della persona a partire dalla considerazione
che questa fa parte di una comunita e partecipa
in maniera consapevole ed intenzionale allo
sviluppo del gruppo a cui appartiene. Quindi
ti domando se secondo te, parlare di sviluppo
umano e attivare concretamente un processo di
sviluppo, comporti delle implicazioni di tipo
politico. Se ci mettessimo a parlare di scuola, di
educazione, non si finirebbe pill, quindi ti fac-
cio la domanda in questi termini pill generali.

RM: Prima di risponderti, vorrei chiarire una
cosa. Lo sviluppo umano accade con o senza
consapevolezza, diciamo che ¢ un qualcosa
che non si pud fermare. Quindi quello che
voglio dire & che la consapevolezza fa si che
lo sviluppo diventi uno sviluppo progressivo
autonomo e che la persona arrivi a livelli piu
alti di sviluppo. Pero (lo sviluppo) avviene co-
munque.

GC: Ma hai detto che 1’obiettivo € I’autonomia.

RM: Certo, I’obiettivo & che il soggetto rag-
giunga un buon livello di consapevolezza della
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propria capacita di svilupparsi. L’essere uma-
no ¢ perfettibile, non ¢ perfetto; quindi non ar-
rivera mai a un punto dove non possa essere
migliore. Questa condizione di perfettibilita
permette che ciascuna persona possa cercare
di migliorarsi durante tutta la sua vita.

Detto questo, quanto affermo ¢ di fatto una
proposta politica, perché quando si parla di
sviluppo non si pud prescindere dalla realta
nella quale siamo immersi. Una delle dimen-
sioni delle quali parlo nella prospettiva delle
potenzialita ¢ la dimensione politico-sociale,
perché I’essere umano ha bisogno di imparare
che “cada cosa que hace impacta en su vida
y en la de los demas no solo en el momento
presente, sino cada una de las decisiones que
toma incide en la realidad social de la que hace
parte”. Allora proporre un modello come que-
sto vuole dire proporre per forza una scelta
politica. Parto dalla definizione dello sviluppo
umano di Bronfenbrenner secondo il quale lo
sviluppo consiste nell’arrivare a livelli di com-
prensione di una realta pitl complessa, quin-
di uscire dal microsistema, cio¢ la mia realta
pill vicina, i miei amici e la mia famiglia, per
capire che quello che faccio incide sulla loro
realta (parliamo di lavoro, scuola, famiglia) e
anche che esiste un altro livello che si chiama
mesosistema, che media fra il primo e quello
pit esterno che si chiama esosistema, sul quale
ogni persona non puo avere un controllo diret-
to, bensi puo esercitare una minima influenza.
Dunque quando parlo di sviluppo umano, e
dico che esso comporta un incremento del li-
vello di consapevolezza (anche in termini di
collettivita), anche il criterio secondo cui fac-
cio le mie scelte e procedo nel mio percorso
implica una visione di societa, una visione
del mondo e una visione del rapporto tra le
persone, quindi una visione politica. La de-
finizione della politica & la vita del cittadino,
la vita pubblica del cittadino, la vita di ogni
cittadino in relazione agli altri, la scelta di que-
sto cittadino e la sua partecipazione alla presa
di decisioni che incidono su di lui e sulla vita
delle altre persone che fanno parte della sua
comunita. Quindi la sfera del pubblico ¢ nutri-
ta anche dalla sfera del privato. Parlare della
dimensione politico-scociale, della dimensio-
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ne erotico-affettiva (rapporto con se stesso e
¢gli altri) e anche per esempio della dimensio-
ne etica o etico-morale, vuol dire parlare della
dimensione politica. E importante partire dal
fatto che per svilupparsi la persona debba po-
ter soddisfare delle necessita fondamentali, e
cio¢ debba avere salute, sicurezza alimentare,
tutto quello che Amartya Sen chiama “liberta
strumentali”. La teoria di Amartya Sen dello
sviluppo, in cui sviluppo e liberta risultano in-
separabili, afferma che noi esseri umani siamo
titolari di diritti e siamo teoricamente liberi di
fare, ma tante volte non abbiamo la liberta di
farlo perché non abbiamo 1’opportunita reale.
E lui mette sul tavolo una cosa chiamata “liber-
ta strumentali”, che possiamo capire per esem-
pio se parlando di sviluppo umano pensiamo a
quei bambini che non hanno dove dormire, che
non mangiano o non hanno la possibilita di an-
dare in autobus a scuola ma devono fare 20 km
a piedi tutti i giorni: questi bambini non hanno
la stessa opportunita biologicamente parlando
di arrivare allo stesso livello di sviluppo di
altre persone che hanno quelle opportunita, e
questa ¢ una scelta politica.

Lo sviluppo umano é anche sociale

GC: Nel libro tutta la riflessione ¢ impostata
su una relazione a tre (Santiago la guida, Elia-
na e Alejandro i due esploratori), sia nel con-
tenuto, sia nella procedura narrativa, sia nella
procedura di riflessione, viene fuori che fonda-
mentalmente una scelta in favore dello svilup-
po personale non pud avvenire se non in con-
siderazione dell’altro e quindi di fatto non ¢
possibile dare luogo al proprio benessere senza
considerare quello degli altri, e questo non in
termini di interessi economici, bensi in termini
di psicologia di comunita e qui la domanda:
in “Rutas” ¢’¢ un richiamo a una dimensione
comunitaria delle relazioni?

RM: L’essere umano ha tante dimensioni, e
nell’essere in ciascuna di esse si trova anche
in rapporto con le altre, e questo gia di fatto
implica una dimensione sociale, perché 1’altra
persona pud essere vera o pud essere immagi-
nata o puo essere un’altra persona che gli ha
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parlato anni fa, o che gli ha scritto anni fa, o
che gli ha regalato qualcosa fatto con le sue
mani. Quindi non esiste la possibilita di par-
lare di sviluppo umano senza mettere in conto
I’esistenza degli altri, perché le diverse dimen-
sioni in cui ogni soggetto si trova dipendono
dagli altri soggetti. A me piace andare sul con-
creto, parliamo dello sviluppo di un bambino
per esempio: se non trova chi gli possa dare il
cibo muore, se non trova chi gli cambi il pan-
nolino si ammala e muore, ma anche se non
trova chi lo coccoli muore per una cosa che si
chiama “deprivazione affettiva”, quindi questo
fatto ¢ una cosa oggettiva di cui abbiamo bi-
sogno, e cio¢ della presenza fisica dell’altro, e
questo solamente nella dimensione biologica.
Anche le altre dimensioni, che presentano piu
variabili, hanno bisogno dell’altro; la dimen-
sione cognitiva per esempio ha bisogno della
realta per svilupparsi. Diciamo che se una per-
sona non si confronta con gli oggetti non co-
struisce un pensiero, se una persona non si con-
fronta con gli altri non sviluppa un linguaggio,
se una persona non si confronta con gli altri
non diventa essere umano, perché non avvie-
ne un processo che si chiama socializzazione
e nemmeno quello che si chiama individuazio-
ne; e quindi se questo non accade una persona
non diventa soggetto e se non diventa soggetto
non puo stabilire rapporti con altri perché non
¢ capace di differenziare se stesso dagli altri.
Questa & la dimensione erotico-affettiva. E per
questo che il ruolo del facilitatore ¢ prezioso,
perché la presenza di un’altra persona deter-
mina la possibilita per qualcun altro di avere
gli strumenti per compiere il proprio sviluppo.
E Ii che si esprime il senso della nostra
presenza, cio¢ essere strumenti per lo sviluppo
degli altri. E qui che anche tutti noi torniamo
al nostro vero posto, non siamo pill i piu
importanti, siamo solo un strumento per lo
sviluppo degli altri, quando abbiamo scelto il
ruolo di educatore e il ruolo di professionisti
che lavorano nel sociale, ma anche quando
abbiamo scelto il ruolo di genitori.

La dimensione trascendente

LC: Arrivati alla fine della nostra conversazio-
ne, vorrei giusto chiedere una chiarificazione
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su un tema sul quale “Rutas” lascia un po’ di
mistero: la relazione che c’¢ tra la persona,
I’altra persona e il loro contesto. Non ¢ solo
una relazione orizzontale ma anche una rela-
zione verticale. Quando si parla di quella di-
mensione che si definisce come trascendente,
a cosa ci si riferisce?

RM: La dimensione trascendente parla del-
la consapevolezza di far parte di qualcosa di
pit complesso di noi. Non si riferisce ad una
dimensione spirituale per forza, non ¢ una di-
mensione religiosa. La scelta della trascenden-
za puo essere per qualcuno una scelta collegata
ad una scelta religiosa o a una scelta spirituale,
ma non solo. Per esempio i bambini piccoli
cominciano a sviluppare questa dimensione
quando sono in grado di capire che ¢’ un rap-
porto con il seno della mamma e sentono di far
parte di una realta piu grande, e quindi che non
sono del tutto soli come individui; piano piano
il bambino capisce che fa parte di una famiglia
e la sua trascendenza si sviluppa nel capire che
quello che lui fa, fa parte di una realta pit com-
plessa che non dipende solo da Iui ma anche
da quella dinamica che si stabilisce all’inter-
no di quella famiglia. Via via il perimetro del
luogo che occupa si va ampliando, quindi la
persona si rende conto che fa parte di un si-
stema pill complesso. Il sistema, ¢ vero, pud
essere un qualcosa di spirituale per quelli che
credono; ma anche solo il fatto di sentirsi parte
del ciclo della vita afferisce alla dimensione
trascendente, essere consapevoli che le mole-
cole di cui siamo composti hanno una funzione
specifica, e che, in virtu di questo, siamo parte
di un pianeta, e che quello che facciamo nel
nostro “nido ecologico” ha un’incidenza su
quello che accade su tutto 1’ecosistema. Que-
sta & trascendenza e questo pud suscitare un
po’ di timore, percid quando ho cominciato a
scrivere ho sempre avuto il dubbio se trattare o
no questa dimensione, perd non si puo parlare
di sviluppo umano lasciando fuori la consape-
volezza di far parte di una realta pitt comples-
sa. Questo lo dico perché un’altra cosa che ho
scoperto nella mia ricerca ¢ che questo senso
di trascendenza fa la differenza tra una perso-
na che transita nel suo percorso di sviluppo in
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un modo consapevole e una poco consapevole.
Per esempio, in Colombia molti ragazzi fini-
scono le superiori € non hanno nulla da fare,
sanno che non hanno nient’altro, sanno che
non troveranno un lavoro, allora non hanno
pitt voglia di studiare, non hanno voglia di
finire le superiori perché non sanno quale sia
il senso di farle, non ci trovano un senso. Nei
luoghi dove abbiamo introdotto questo model-
lo abbiamo lavorato su questa consapevolezza,
tra altri fattori questo € stato molto importan-
te perché loro cosi capiscono che quello che
fanno viene influenzato da quelle cose che si
trovano attorno e anche che loro influenzano
il comportamento degli altri, trovando cosi un
senso a quello che fanno; ¢ questo senso di fare
parte di una cosa piu grande di loro che li spin-
ge a scegliere di andare avanti e non lasciare la
scuola. Questo forse ¢ un esempio un po’ ba-
nale per la vostra realta, ma nella realta nostra
significa che i ragazzi decidono di smettere
di consumare droghe perché vanno a scuola,
significa che le ragazze evitano di rimanere
incinte molto presto perché sanno che hanno
altre opzioni rispetto a quelle che la realta piu
vicina a loro offre. Quindi per me quello ¢ il
senso vero della dimensione trascendente.

Altra cosa ¢ la scelta personale di come si vive
la propria trascendenza; ma che tutta la gen-
te abbia la consapevolezza di far parte di una
cosa piu complessa all’interno della quale puo
trovare anche altre opportunita fa la differenza

nella vita di ogni singola persona.

Per approfondire scanne-

. rizza il codice QR
https://www.centrodocpistoia.it/wp/2021/09/27/
leducazione-come-diritto-per-lo-sviluppo/
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Fernand Deligny, I vagabondi
efficaci e altri scritti”’, a cura di
Luigi Monti e Chiara Scorzoni
(Edizioni dell’ Asino, 2020)
Incontro con Luigi Monti e Federica
Lucchesini

Pistoia, Biblioteca San Giorgio, 19
giugno 2021

Fernand Deligny

| vagabondi
efficaci

e altri scritti

a cura di Luigi Monti
traduzione di Chiara Scorzoni

Cronologia della vita e delle opere
a cura di Sandra Alvarez de Toledo

Federica Lucchesini ¢ insegnante della scuo-
la secondaria di primo grado e redattrice del-
la rivista “Gli asini”; Luigi Monti, redattore
de “Gli asini” e insegnante di italiano nella
scuola per stranieri “Frisoun” del comune di
Nonantola (MO), ha curato questa nuova edi-
zione de “I vagabondi efficaci”, che esce con
la traduzione di Chiara Scorzoni.

Luigi Monti: Ringrazio per I’invito il Centro di
Documentazione, che ¢ un’istituzione per chi
come me e Federica Lucchesini ha frequentato
il mondo delle riviste. Il libro di cui parliamo
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oggi ha avuto una gestazione lunga. Deligny
era un gigante della pedagogia (anche se lui non
si sarebbe mai definito un pedagogista) e il suo
lavoro mancava in Italia dagli anni del movi-
mento, durante il quale si & creato un piccolo
pubblico di affezionati. Da allora ¢ calato un
silenzio abbastanza incredibile sulle sue idee:
abbastanza incredibile che non si faccia mai ri-
ferimento a Deligny nei manuali di pedagogia.
Mi sono concentrato su quello che ha fatto
come educatore piuttosto che su quello che ha
detto. Ho cercato di marcare i circa 60 anni di
attivita di Deligny in cinque tappe o “tentati-
vi”’, come li chiamerebbe lui. Deligny, che na-
sce nel 1913, inizia a lavorare come educatore
nel 1938 e muore ancora in attivita nel 1996.
Se uno dovesse immaginarsi un ‘“dizionario
Deligny”, tentativo sarebbe uno dei primi lem-
mi. Tentativo (pedagogico, potremmo aggiun-
gere noi) ¢ il termine con cui definisce ogni sua
iniziativa, ogni suo nuovo progetto per sottoli-
nearne la dimensione sperimentale, occasiona-
le e in qualche modo effimera. Secondo lui i
tentativi educativi dovevano rimanere effimeri
e quindi esposti al fallimento se puntavano a
rimanere vivi.

Ma chi sono i vagabondi del titolo che abbia-
mo voluto dare all’antologia? Chi sono i bam-
bini difficili con cui lavorava e per i quali ¢
diventato, in Francia, I’educatore pitt famoso?
Nella sua prima parte della vita professionale,
dal 1938 al 1968, I’elenco delle possibili de-
finizioni dei ragazzini difficili ¢ lunghissimo.
Deligny stesso sembra un po’ giocare con que-
sti elenchi e sovrappone categorie che sono
al tempo stesso mediche, giuridiche, psico-
logiche, gergali (alcune ne inventa lui) o de-
finizioni da mass media. Parla di caratteriali,
ragazzini in pericolo morale, disadattati, defi-
cienti intellettivi, anormali, vagabondi, epilet-
tici, piromani, violentatori, canaglie, che cova-
no ingratitudine, pubblicassisténziano (questo
¢ uno dei suoi neologismi), che si masturbano
I’esistenza, recidivi, disadattati sociali, alcoli-
sti ereditari, e I’elenco sarebbe ancora lungo.
Potremmo aggiungere le categorie di oggi
come iperattivi, a rischio devianza eccetera.
In un’epoca in cui i saperi e i confini peda-
gogici sconfinano sempre di pill in un sapere
che fino ad allora era stato prevalentemente
dei tribunali e della giustizia minorile ¢ chiaro
che le categorie esplodono e si moltiplicano.

28

Una delle caratteristiche che contraddistingue-
ra tutta I’opera di Deligny ¢ il fatto di trovarsi
a suo agio in questa vaghezza e in questa in-
determinatezza epistemologica. Il fatto di non
poter/i definire con eccessiva precisione lo
metteva a suo agio. Se nella prima parte della
vita, in questi primi trent’anni, 1’elenco delle
definizioni di vagabondi ¢ lunghissimo, nella
seconda, che coincide con il suo ultimo tentati-
vo che durera trent’anni passati sui monti delle
Cévennes, la risposta alla domanda chi erano
1 bambini difficili &€ una sola, cio¢ i bambini
che non parlano, i bambini che non hanno 1’u-
so della parola: non perché non fossero costi-
tuzionalmente capaci di parlare, ma perché la
loro struttura mentale, psicologica non faceva
riferimento al linguaggio.

Nel 1938, Deligny ha 25 anni e frequenta al-
cuni anni di universitd non troppo convinto
(psicologia e filosofia a Lille). In questo pe-
riodo pensa di scrivere, di fare il giornalista.
Riceve una proposta di lavoro dal padre di un
compagno che era istruttore scolastico al Mi-
nistero dell’istruzione e cosi, piu per caso che
per vocazione, e questo credo che sia un dato
da non sottovalutare, si ritrova a fare I’edu-
catore. Non smettera pit di farlo e lo fa nelle
classi di perfezionamento di due scuole ele-
mentari di Parigi. Classi speciali all’interno
di scuole normali, quelle che da noi in que-
gli anni venivano definite classi differenzia-
li. Classi destinate a quei bambini che allora
venivano definiti deficienti intellettivi o anor-
mali pedagogici con l'idea di definire con
queste categorie bambini che potessero essere
trattati sul piano educativo, recuperabili per
via educativa, contrapposti a un’altra cate-
goria di bambini, gli anormali da manicomio
che erano considerati trattabili solo attraverso
strutture chiuse di tipo sanitario-manicomiale
che Deligny conoscera poco piu avanti.

E in questo contesto, nelle classi di
perfezionamento, che nasce 1’attrazione per
quella che lui definira «la misteriosa lordura
sociale» dell’infanzia disadattata, e che
rappresentera [’attrazione che portera avanti
per tutta la sua vita di educatore.

Deligny inizia a fare scuola sperimentando
i metodi dell’educazione attiva che proprio
in quel periodo stavano trovando un proprio
statuto pedagogico: disegni, uscite, laboratori
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manuali, laboratori teatrali, giornalini scola-
stici, tipografie. Siamo nel 1938, sono passati
circa dieci anni dalla nascita della Cel, la co-
operativa dell’insegnamento laico. L’organiz-
zazione di insegnanti, perlopill maestri ele-
mentari che avevano ideato e sperimentato i
metodi dell’educazione attiva, sotto la spinta
e il carisma di Celestin Freinet, si ritroveran-
no intorno alla cooperativa della tipografia-
scuola che poi diventera MCE. Sono passati
solo due anni dalla nascita dei CEMEA, centri
di esercitazione ai metodi dell’educazione at-
tiva, I’organizzazione di educatori che, grazie
alle conquiste del fronte popolare, avevano
adattato 1 metodi dell’educazione attiva, in-
crociandoli con lo scoutismo, ai contesti extra-
scolastici. Vi ho dato queste brevi coordinate
per farvi capire il terreno di cultura in cui si
muove Deligny e di cui egli fa parte. Tuttavia
la posizione che manterra Deligny rispetto al
movimento dell’educazione attiva, cosi come
rispetto al movimento della psichiatria critica
o dell’antipsichiatria ¢ una posizione defilata
e critica. Parecchi anni piu tardi, riferendosi a
questo periodo dice: «Mi trovavo ad avere a
che fare con ragazzi anormali esperti in modi
di fare e di essere che sorprendevano il ragaz-
70 che ero». Uso questa citazione per spiegare
perché I’uso che Deligny fa e fara dei metodi
attivi ¢ fin da subito eretico.

Cio che lo attrae delle forme di vita dei bam-
bini anormali € 1’incertezza della loro identita,
I’inafferrabilita della loro struttura caratteriale.
Non tanto il loro diritto all’istruzione o all’e-
ducazione: non c’¢ nessuno slancio filantropi-
co o rieducativo in Deligny. Gia a partire da
questa fase della sua vita (lo sara ancora di piu
e risultera pil eclatante quando lavorera con
i ragazzini mutatici) 1’attrazione per la mi-
steriosa lordura dell’infanzia disadattata non
puo essere ripagata come invece era per molti
maestri della cooperazione educativa, dal de-
siderio di rinnovamento democratico dell’isti-
tuzione scolastica o sanitaria educativa in cui
erano inseriti. Deligny pensava al bambino, si
rispecchiava nella diversita del bambino. Gli
interessava solo in secondo piano I’organizza-
zione della struttura in cui vivevano.

Il secondo tentativo pedagogico sara 1’incon-
tro con 1’ospedale psichiatrico di Armantieres,
vicino a Lille, a pochi chilometri da Dunkirk,
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nel 1943. L’ospedale contava 11 padiglioni,
2500 malati, circa 500 tra medici e infermie-
ri, una cappella, un obitorio, una fattoria e una
birreria. Deligny vi prende servizio nel 1939
come istitutore. Nel 1943 ci torna come re-
sponsabile del padiglione numero 3. Scrive
una raccolta, “Padiglione numero 3” (che non
abbiamo inserito in questa antologia) in cui
racconta brevi biografie o subito prima o subi-
to dopo I’internamento al padiglione. Chi sono
i bambini internati al padiglione? Disturbi
psicotici, marginalita sociale e handicap: tutto
mescolato insieme e tutto curato con la violen-
za dell’internamento. Che cosa fossero i ma-
nicomi allora non c¢’¢ bisogno di dirlo. Non ci
sono grosse testimonianze visive del manico-
mio di Armenti¢res: in Italia, un fotografo che
si chiama Mauro Vallinotto fotografo nel 1970
il manicomio di Grugliasco, il manicomio dei
bambini chiamato “Villa Azzurra”. Dopo la
pubblicazione di quelle foto il manicomio dei
bambini fu chiuso.

Deligny usa e sperimenta i metodi dell’edu-
cazione attiva. Lo fa in un contesto estremo,
perché ¢ un manicomio, perché c’¢ la guerra.
Ma in qualche modo queste circostanze gli
permetteranno di fare delle cose che altrimenti
non avrebbe potuto fare. Approfitta della con-
fusione portata dalla guerra. Sopprime le puni-
zioni e introduce la figura del guardiano educa-
tore. Si avvale non di educatori professionisti
nella convinzione che le capacita manuali, la
resistenza fisica e un’estrazione sociale piu vi-
cina a quella dei bambini internati fossero in
qualche modo piu efficaci dei saperi tecnici
della nascente professionalizzazione del la-
voro educativo. Organizza delle uscite, sedute
sportive, sfrutta tutti gli spazi non istituiti del
manicomio come le cantine e i depositi. Nel
1941 ¢’¢ un bombardamento che abbatte un’a-
la del manicomio di Armentiéres, lui sfrutta
questo padiglione bombardato sia come spazio
in cui fare delle cose ma anche, ad esempio, re-
cuperando i telai delle finestre per organizzare
dei laboratori di tessitura, di ricamo. Si fa dare
dalle mogli dei guardiani fili di colore e sfrutta
le circostanze. Questo sfruttare le circostanze
sara un tratto caratteristico come 1’uso degli
ambienti, I’uso degli spazi non istituiti. Quello
che succede ad Armentieres, complice questo
stato di confusione determinato dalla guerra, ¢
che i suoi metodi e I’organizzazione del repar-
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to in qualche modo hanno successo. Il reparto
marcia bene, fila bene, senza grossi problemi
di insubordinazioni, di violenze, problemi di
gestione che nei manicomi erano all’ordine
del giorno. Deligny sara anche molto autocri-
tico nei confronti di questo reparto che marcia
bene, perché si rende conto che questo succes-
so puo significare anche ammaliare i ragazzini,
in qualche modo omologarli, renderli control-
labili, renderli educabili. Nei “Vagabondi ef-
ficaci” scrivera che ad Armenticres li faceva
filare bene come delle SS. Una volta usciti
dal manicomio si ritrovavano arruolati nelle
SS. Questo successo fa di lui, malgrado le sue
stesse intenzioni, un esperto dell’infanzia in
pericolo morale e viene invitato per questo a
far parte di un consiglio tecnico per la preven-
zione della delinquenza minorile del governo
collaborazionista di Vichy. Siamo nel 1945
e anche questa ¢ una cosa un po’ strana. Un
personaggio come lui, che non nascondeva le
sue simpatie comuniste, viene stipendiato dal
governo collaborazionista di Vichy e gli viene
affidato il ruolo sia di consigliere tecnico ma
poi anche di responsabile pedagogico di una
struttura per minori. Deligny ha portato avanti
il rapporto con le istituzioni con cui lavorava
persino all’interno di un regime filofascista
come quello di Vichy.

Il terzo tentativo ¢ dato da questa circostanza
ed ¢ il Cot di Lille. Il Consiglio tecnico per
la prevenzione della delinquenza minorile si
era dato un obiettivo dal punto di vista della
gestione delle politiche educative, cio¢ quello
di dividere il territorio francese in regioni, in
unita amministrative e affidare la gestione di
un Cot. Che cos’era il Cot? Nel film “I quat-
trocento colpi” di Truffaut, il protagonista
dodicenne Antoine Doinel, e il suo migliore
amico, vengono acciuffati mentre tentano di
rubare una macchina da scrivere dall’ufficio
del padre di Doinel e finiscono in riformato-
rio. In attesa della sentenza definitiva il giudice
propone alla madre di Antoine di internarlo in
un centro di osservazione. Il Cot di Lille somi-
glia molto, anche dal punto di vista architet-
tonico, a quello che compare nel film di Truf-
faut. La somiglianza non ¢ casuale: Deligny
e Truffaut si conosceranno proprio in questo
periodo, intorno al 1946, instaurando un rap-
porto di profonda amicizia e stima tanto che
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poi Truffaut chiedera consiglio a Deligny per
i suoi film che hanno per protagonisti ragaz-
zini ineducabili come “I quattrocento colpi” e
“Il ragazzo selvaggio”. Il finale de “I quattro-
cento colpi”, il piano sequenza nel quale An-
toine fugge dal centro di osservazione e corre
verso il mare, pare che gli sia stato suggerito
da Deligny, memore delle fughe dei suoi ra-
gazzini, cui lui stesso aveva assistito quando
era ad Armenticres. Che cosa chiedono a De-
ligny i responsabili del Cot? Alcune settima-
ne di osservazione, dei test psicologici come
quello che viene mostrato ne “I quattrocento
colpi”, I’inquadratura fissa sul ragazzino e la
voce fuori campo della psicologa che gli som-
ministra un test e le espressioni ma anche le
risposte che da Antoine Doinel sono strepito-
se, sempre sul filo tra il dramma e I’ironia. La
somministrazione di test psicologici doveva
servire a capire a quali strutture reindirizzare
i ragazzini. Quali strutture sono piu idonee
per un loro raddrizzamento morale: strutture
sanitarie, giudiziarie, educative, manicomiali.
Questa ¢ la richiesta che viene fatta a Deligny,
il quale, piuttosto, cerca di sforzarsi di intuire
desideri e inclinazioni dei ragazzini e di pro-
vare a liberarne I’immaginario, ri-orientandoli
semmai verso un collocamento professionale o
formativo. Vi leggo questa citazione, secondo
me molto bella, che spiega le intenzioni che lo
muovono in quegli anni. «Per noi, prendere in
carico un ragazzino non significa cavare d’im-
paccio la societa, cancellarlo, riassorbirlo, ad-
domesticarlo. Significa innanzitutto rivelarlo,
come si dice in fotografia. Tanto peggio, in un
primo tempo per i portafogli in circolazione, le
orecchie abituate alle moine salottiere, i vetri
fragili e costosi».

Questa idea di rivelare agli occhi degli opera-
tori ma anche agli occhi di se stesso i ragazzini
che aveva in carico ¢ un’immagine molto effi-
cace. Rivelare in fotografia era proprio quella
operazione per cui si entrava in camera oscura
e con i prodotti chimici lentamente la fotogra-
fia prendeva corpo. Lui cerca questa immagine
per dire ¢ questo il lavoro che dovrebbe fare
un educatore che lavora con questo tipo di ra-
gazzini ma credo che questo valga per qual-
siasi lavoro educativo. Parlavamo di tentativi,
di dimensione effimera dei suoi esperimenti
educativi. Anche questo al Cot di Lille durera
soltanto un anno e mezzo, finché non scoppia
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il primo caso Deligny. In questo momento in
cui i suoi rapporti con le istituzioni iniziano a
incrinarsi, i suoi metodi e le sue pratiche non
tardano ad attirargli I’ostilita delle autorita am-
ministrative e giudiziarie con cui lavorava. I
motivi di attrito erano tre: il primo era la critica
che lui portava avanti, molto ironica ma anche
sferzante contro 1’atteggiamento estremamen-
te paternalistico e moralista con cui venivano
impostati e coordinati questi luoghi, il modo
in cui sceglieva i suoi collaboratori, il fatto di
avvalersi di personale non professionista, for-
malmente 1’accusa che gli viene fatta per chiu-
dere il Cot e che si era avvalso di personale
moralmente ambiguo, quindi persone con la
fedina penale sporca. Il terzo motivo di incom-
patibilita, una cosa su cui lui insisteva molto,
era I’annullamento della distinzione che c’era
— e che c’¢ molto ancora oggi — tra figure
di coordinamento e figure educative. Lui dice-
va che chi coordina non pud non essere anche
educatore e viceversa, gli educatori devono
avere lo sguardo complessivo su quello che
vanno facendo. II Cot chiude abbastanza bru-
scamente, dopo un anno e mezzo. Il titolo della
cronaca del suo soggiorno al centro di osser-
vazione (“I vagabondi efficaci”, titolo che ab-
biamo voluto mantenere anche per 1’antologia
de Gli Asini — lo abbiamo voluto mantenere
perché lo trovo bellissimo), € un piccolo mani-
festo pedagogico di per sé e segna la profonda
incompatibilita — all’interno della quale lui
comunque riuscira a muoversi con grandissi-
ma liberta — tra la funzione di normalizzazio-
ne e di controllo che le istituzioni richiedono,
e il suo piano di ricerca e rivolta. Il problema,
prima ancora pedagogico che politico, non ¢
tanto quello di normalizzare dei disadattati, ma
di rendere efficace il loro disadattamento, cioe
di creare le condizioni perché I’inefficacia,
molte volte alienante, manipolabile, in alcuni
casi anche autolesionista dei ragazzini possa
trasformarsi in pulsione vitale, in autodeter-
minazione, in spinta creativa. Uno dei pas-
saggi piu efficaci de “I vagabondi” &: «Ogni
sforzo educativo non sostenuto da una ricerca
e da una rivolta, puzza troppo rapidamente di
biancheria per imbecilli». L’intervento educa-
tivo non pud non essere accompagnato da un
piano di ricerca e di rivolta. Le parti piu belle
del libro, che € composto sia di pagine teoriche
che di parti descrittive, rimangono i bozzetti
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di una pagina o di poche righe, in cui Deligny
dipinge con pennellate rapidissime non tanto
i tratti caratteriali dei ragazzini (non c’¢ mai
una descrizione sui tratti delle personalita dei
ragazzini), quanto la descrizione della frizione
che si genera tra i comportamenti dei ragaz-
zini e il contesto che hanno intorno. Aiutarli,
non amarli ¢ il condensato della prospettiva
pedagogica di Deligny, perché «la truffa
sentimentale €, ai nostri occhi, il colera delle
imprese educative». Cosa vuol dire aiutarli,
non amarli? Per Deligny significa liberarli da
un destino gia scritto, e questa liberazione ¢
possibile a condizione che sia gia avvenuta
nello sguardo di chi li osserva e quindi in
primis degli educatori o di chi vive di fianco a
loro. “Seme di canaglia”, raccolta di aforismi,
ha questa struttura formale che si portera dietro
quasi sempre. Anche nelle cose pitt complesse,
pit articolate che ha scritto, lui aveva
questo modo di tratteggiare con pennellate
rapidissime la situazione o il ragazzino che
in qualche modo voleva descrivere. “Seme di
canaglia” ¢ forse il libro che in patria I’ha reso
pit famoso.

Siamo alla fine del 1946, Deligny lascia Lille
ma non prima di aver trovato una sistemazio-
ne per i ragazzini rimasti a vivere al centro di
osservazione al momento della sua improvvi-
sa chiusura. Al Cot, nel momento di massima
accoglienza ci saranno tra gli 80 e i 100 ra-
gazzini. Quando se ne va lui forse qualcuno
di meno, perd c’era il problema di che fine
facessero: quattro anormali (come li chiama
lui) vanno a vivere nella soffitta di casa sua,
dieci si accampano per alcune settimane con
gli educatori del Cot, una ventina si sistema
e i piu duri si fanno assumere nei cantieri per
la ricostruzione. Dovete immaginare un’Euro-
pa appena uscita dalla guerra, i cantieri erano
tantissimi, non si facevano troppi scrupoli e
forse ¢ stato utile anche per i ragazzini che ci
si avvalesse di manodopera “minorile” per i
cantieri.

L’idea del suo quarto tentativo, che lui chia-
mera la Grande Cordata, nasce da questa cir-
costanza. La definizione che dara di educatore
¢ creatore di circostanze. Lui dira di non avere
metodi ma prese di posizione. Queste prese
di posizione, per evitare che diventino ideo-
logiche, quindi che gli impediscano di vedere
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chi ha di fronte, devono avere come contral-
tare le circostanze, cio¢ quella presa di posi-
zione deve fare i conti con ci0o che ha intor-
no, gli spazi, gli ambienti, i collaboratori. La
circostanza che lo porta a fare questa scelta ¢
questa: non ha piu una sede, non ha un luogo
fisico, da quando opera per la prima volta non
c’¢ una struttura. L’idea della Grande Corda-
ta, e quindi della creazione di una rete per «la
presa in carico in cura libera», dira lui, nasce
da questa situazione. Niente letto, niente isti-
tuto né focolare e una rete di soggiorni di pro-
va attraverso tutta la Francia, con il sostegno
clinico e organizzativo di Henri Wallon, che a
noi non dice molto ma che diventera il pitt im-
portante psicologo infantile in Francia. Avra la
cattedra al College de France, ma nonostante
I’altezza intellettuale sara anche presidente per
tanti anni dei CEMEA, con una collaborazione
tra mondo intellettuale e mondo degli educato-
ri che a noi oggi sembra impensabile: Guatta-
ri, Deleuze, Wallon, Oury ma anche Truffaut,
Chris Marker. L’idea che la pedagogia potesse
dialogare con le forme di cultura piu alte di
quel tempo a noi oggi sembra marziana. Fatto
sta che con il sostegno clinico e organizzativo
di Wallon, Deligny inventa questo organismo
sperimentale della Grande Cordata in rapporto
con un’istituzione, 1’Ufficio pubblico d’igiene
sociale, probabilmente di qualche ministero
(non so se dell’interno o altro), che gli doman-
da di occuparsi dei giovani incollocabili, con i
quali la psicoterapia si era rivelata inefficace.
L’idea & semplice: brevi cicli di osservazione
in un soggiorno di prova centrale e viaggi di
formazione in giro per la Francia appoggian-
dosi alla rete di ostelli della gioventu o alle
famiglie affidatarie.

La rete degli ostelli della gioventu ¢& stata
un’esperienza bellissima nella prima meta
del Novecento, e sopratutto dopo la seconda
guerra mondiale ¢ stata una rete che non dava
solo ospitalitd, ma che rappresentava anche
un movimento culturale a tutti gli effetti, nato
dall’idea di fare qualcosa delle scuole nei
periodi estivi (perché lasciare vuote queste
strutture sui territori per tre-quattro mesi?).
Da i I’idea di far viaggiare i giovani a prez-
7i stracciati, talvolta quasi gratuitamente, e
poter avere dei punti di appoggio per tutto il
paese. Deligny si appoggia a queste strutture,
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ma con i viaggi non intende generare della
vocazione al lavoro, quanto piuttosto susci-
tare nuovi avvenimenti, mescolando le carte
nella vita bloccata dei ragazzini che ha in cu-
stodia. Vi leggo una lunga citazione di Jean
Oury, che intorno al 2000, in un convegno, ri-
cordava in questi termini la Grande Cordata:
«Deligny aveva una scatola con delle schede
di nomi di persone che aveva conosciuto ne-
¢li ostelli, nei pensionati dei lavoratori; rice-
veva adolescenti un po’ delinquenti, di sedici
o diciassette anni, un po’ perduti e diceva loro
“Bene, cosa vuoi fare?” Allora uno diceva:
“Io voglio essere aviatore” e lo mandava da
uno dei suoi amici che era meccanico in un
aeroporto a Orly. La consegna era di acco-
gliere ’adolescente senza modificare nulla
delle sue abitudini, nulla di sé, del suo modo
di essere e di vivere. In otto giorni, il ragazzo
si era stancato di guardare, tornava dicendo
“Non voglio pilu essere aviatore”. “Bene, gli
diceva Deligny, allora che cosa vuoi fare?”
“Non so, occuparmi delle mucche”. Allora
prendeva un’altra scheda e lo mandava in
una fattoria. Ma questo era dispendioso, ed
entro un certo tempo, la previdenza sociale
si ¢ rifiutata di pagare. Era quasi previsto. Mi
sembra proprio che Deligny dicesse all’epoca
che un’esperienza non potesse durare piu di
due anni».

Dopo poco piu di dieci anni, e dopo aver fatto
viaggiare per la Francia circa 150 ragazzini
intrattabili, il tentativo della Grande Cordata
esaurisce gradualmente la sua spinta, sia per
le difficolta economiche (ovviamente questa
architettura aveva un certo costo, € ci fu an-
che qui, come nel caso del Cot, un inghippo
burocratico, che 1’amministrazione usd come
scusa per interrompere il flusso dei finanzia-
menti: loro dicevano “se questi vanno a la-
vorare perché dovremmo pagare delle rette
ulteriori per mantenerli?). Fatto sta che, per
questa ragione, ma anche per la distanza che
si viene lentamente a creare con il Partito
comunista che lo aveva supportato (e proba-
bilmente finanziato) fino ad allora, la Grande
Cordata lentamente si esaurisce. Questo del
rapporto tra Deligny e il PCF sarebbe un altro
argomento interessante di cui discutere: ho
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cercato di farlo un po’ nel libro, nell’introdu-
zione, ma da molto bene I’idea del rapporto
anche obiettivamente contraddittorio che
Deligny instaurava con le istituzioni con cui
collaborava. Questa distanza sostanzialmente
si crea in ragione del fatto che il Partito co-
munista vedeva in Deligny una sorta di Ma-
karenko francese. Makarenko era un educato-
re russo che aveva lavorato nella prima meta
del Novecento in una Russia devastata prima
dalla carestia, poi dalla rivoluzione, poi dalla
Prima guerra mondiale, piena di quelli che in
russo venivano chiamati besprizornye, cioe
“ragazzi randagi”, ragazzi di strada. Una di-
mensione che noi non riusciamo neanche a
immaginare: si parlava di milioni di ragaz-
zini. Il partito comunista vedeva Deligny
un po’ come il Makarenko francese, con la
grossa differenza che Makarenko lavorava
nell’ottica di sottrarre i ragazzini dalla stra-
da, dare loro quello che la societa borghese
aveva negato e formarli per farli diventare
I’'uomo nuovo, ’'uvomo che avrebbe portato a
compimento la rivoluzione. Questo Deligny
I’ha sempre rifiutato, 1’ha sempre negato in
qualche modo. Diceva: non sono mai stato
abile a modellare dei caratteri. Quindi la sua
idea non ¢ quella di lavorare con un ragazzino
oggi pensando alla societa del futuro. Questa
grossa distanza, in ragione anche del fatto che
Deligny in questo periodo — siamo a meta
degli anni Sessanta — inizia a porsi, grazie
ad alcuni incontri e circostanze particolari,
il problema del linguaggio dei ragazzini che
non parlano. Questa distanza tra lui e il Par-
tito comunista fa chiudere ’esperienza della
Grande Cordata.

Nel 1965 Deligny e i suoi collaboratori accetta-
no l'invito di Jean Oury a collaborare alle ini-
ziative della clinica di La Borde. A La Borde
Deligny scrive sceneggiature, che diventano
improvvisazioni teatrali, giochi con i pazienti,
crea dei cineclub, proietta film militanti nei caf-
fe. Gli vengono affidati i pazienti pit complicati
e rimane [i per un paio d’anni: non vivra mai
alla clinica, ma a pochi chilometri di distanza.
Questa ¢ I'immagine che cercavo di dare di una
posizione defilata rispetto ai movimenti di cui
faceva parte: defilato rispetto all’educazione
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attiva, rispetto al giro di La Borde, cosi come
defilato sara anche alle Cévennes.

Nel 1967 I’incontro con Jean-Marie, “Janma-
ri”’, un dodicenne dall’autismo quasi puro, fu-
turo protagonista di uno dei film di Deligny,
“Ce gamin 12”; lo convince ad accettare 1’in-
vito di Félix Guattari a trasferirsi sui monti
delle Cévennes per iniziare un nuovo tentati-
vo. Arriviamo cosi al quinto tentativo, quello
che poi portera avanti per tutta la vita, fino alla
morte, con i bambini psicotici, le cui capacita
comunicative sono fortemente compromesse
o sono nulle. L’antologia non arriva a parlare
di questo periodo (abbiamo deciso di fermarci
appena prima, per ragioni di spazio ma anche
perché sarebbe bello poter proseguire il lavoro
di traduzione con una seconda antologia che
racconti questi anni). Nelle Cévennes fa il con-
trario di quello che tento di fare il dottor Itard
nell’Ottocento incontrando Victor, il selvaggio
dell’ Aveyron. Qualcuno avra visto il film di
Truffaut “Il ragazzo selvaggio”, oppure co-
nosce la storia del dottor Itard, fondamentale
per la psicopedagogia non solo francese. Egli
cerco di educare al linguaggio un ragazzino,
Victor, che non ne voleva sapere di parlare. Ci
sono scene bellissime nel film in cui si assiste
a un duello vero e proprio (che non arrivera
mai alle mani come accade in un altro film bel-
lissimo che ¢ “Anna dei miracoli”: qui ci sono
dei corpo a corpo generati da questo tentativo
di arrivare al linguaggio). Deligny fa 1’esatto
opposto, dice: «Bisogna accettare di lasciarli
vivere nell’assenza di linguaggio, senza ver-
balizzare, il che sarebbe gia interpretare, gia
curare. Accettare di non rieducare alla parola,
che sarebbe gia farli rientrare, per buona co-
scienza, nella nostra norma». Senza nessun
appoggio istituzionale. Comincia con le classi
differenziali, poi il manicomio, il Cot di Lille,
la Grande Cordata, e arriva in questa sequenza
di tentativi, sui monti delle Cévennes dove non
¢’¢ nessun appoggio istituzionale. I ragazzini
vengono inviati da alcuni clinici fidati, amici
di Deligny, tra cui Maud Mannoni e Francoise
Dolto, che sono due giganti della psicologia
infantile — queste per fortuna tradotte in ita-
liano, anche se non tantissimo, e studiate nel-
le nostre universita. Nelle Cévennes Deligny
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crea quelle che lui chiama «presenze vicine»,
cio¢ operai, contadini, braccianti disoccupati,
ma anche tanti studenti universitari (siamo nel
1968, quindi c’¢ un po’ di tutto nelle Céven-
nes), regolate da un’economia di sussistenza di
tipo agricolo e artigianale, e da questo bisogno
imperioso di immutevole che definisce 1’auti-
smo. La rete delle Cévennes, o una «zattera sui
monti», come la chiamera lui. La dovete im-
maginare come una rete di cinque o sei fatto-
rie, distanti trai 5 e i 20 chilometri I’una dalle
altre, dove i ragazzini autistici avevano grande
liberta di muoversi tra 1’una e I’altra, e dove
Deligny inventa alcune pratiche di intervento
come le «ligne d’erre», linee-traccia, cio¢ delle
mappe (a proposito del lavoro sugli spazi) che
lui e i suoi collaboratori disegnano. Apparente-
mente non fanno nient’altro che osservare que-
sti ragazzini, e a fine giornata ne disegnano gli
spostamenti in queste mappe che non vogliono
interpretare, non vogliono rieducare, ma che
in qualche modo rappresentano 1’unico filtro
comunicativo tra chi ha la parola e chi non ce
I’ha. La ricerca sul linguaggio si fa sempre piu
serrata, non a caso nutrendosi dell’esperienza
quotidiana di bambini che non possono fare af-
fidamento sulla struttura psicologica e cogniti-
va della parola: una ricerca che trasforma gli
ultimi scritti di Deligny in veri e propri dispo-
sitivi documentari (¢ molto bello vederli, an-
che nell’edizione delle opere fatta in Francia,
perché sono testi pieni di mappe, di tracciati,
di incisioni, di fotografie, di didascalie). Non a
caso ¢ soprattutto ai film che Deligny affidera
il compito di raccontare 1’esperienza di ragaz-
zini che si muovono in un’area completamente
esterna al linguaggio.

Il limite cronologico dell’antologia che abbia-
mo messo insieme io e Chiara Scorzoni copre
solo meta della vita professionale di Deligny,
si ferma appena prima del tentativo con i ra-
gazzini autistici, e per questo motivo potrebbe
anche rafforzare un malinteso che ha accompa-
gnato Deligny fin da quando era in vita: cioe
che esista un Deligny “politico”, militante nella
difesa dell’infanzia disadattata, prima, e poi un
Deligny “speculativo”, poeta dell’autismo, che
proprio quando il Maggio inizia a montare per
le strade di Parigi si rifugia tra i monti delle
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Cévennes, al riparo delle lotte politiche e isti-
tuzionali. Io sono convinto del contrario: sono
convinto che con delinquenti o autistici prima
o dopo il Sessantotto non faceva differenza per
Deligny: si ¢ sempre trattato di evitare che i ra-
gazzini finissero in prigione o in manicomio;
di adottare il loro punto di vista piuttosto che
quello delle pedagogie o delle terapie (anche
progressiste) che si sforzavano di formarli o
che pretendevano di educarli; di farsi guidare
dall’invenzione e dalla sperimentazione piutto-
sto che dalla compassione filantropica. Questo
della sperimentazione ¢ uno dei suoi tratti carat-
teristici, ma penso che dovrebbe anche essere
uno dei tratti caratteristici di chi fa il nostro la-
voro oggi, che sia educatore o insegnante.

Federica Lucchesini: Il contributo che posso
dare io ¢ di uso, di una persona che ¢ dentro la
scuola e che si trova in mano questo libro fi-
nalmente tradotto e lo utilizza. Cosa possiamo
trovarci dentro? Mi soffermero in particolare
sulle prime pagine dell’antologia, che sono
quelle che raccolgono “Seme di canaglia”.
Quando rifletto sul fatto che Deligny ¢ manca-
to nel panorama italiano mi sorprendo perché
da molti anni, per varie strade, mi ¢ capitato di
formarmi nei movimenti pedagogici francesi
dove questa figura di educatore ¢ capillare. La
sua figura ¢ forse cosi assimilata storicamente
che ci sono dei modi di dire o dei riferimenti
a Deligny che non sono nemmeno pill ricono-
sciuti. C’¢ stata una stagione che pud sembrare
lontanissima nella quale la lettura condivisa
e ripetuta di questo libro ha formato moltis-
simi educatori, educatrici, attivisti e attiviste
nel campo della pedagogia. Tanto ¢ vero che
“Seme di canaglia” era chiamato il libretto
rosso dell’educazione nuova, utilizzato nei
CEMEA, luoghi di formazione in cui ci si rifa-
ceva a Freinet, all’educazione attiva.

La vita di Deligny ¢ stata una vita ricca di
scambi, se ha sempre lavorato a contatto con
bambini e bambine, ragazzini e ragazzine, ¢
sempre stato a contatto con tantissimi perso-
naggi fondamentali di una certa stagione della
riflessione pedagogica e dell’educazione vista
come pratica politica in Francia. Penso in par-
ticolare a Fernand Oury, della pedagogia isti-
tuzionale, a Francoise Dolto, a Maud Manno-
ni. La clinica di La Borde e Jean Oury (fratello
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di Fernand) ha mosso dei cambiamenti para-
gonabili a quelli che sono avvenuti qui da noi
grazie a Basaglia. E un filo di scambio che ha
sempre avuto. Ha soggiornato presso la clinica
di La Borde e il tentativo nelle Cévennes ¢ in-
dirizzato da Félix Guattari, I’autore insieme a
Deleuze di “Mille piani”. Questo era il tessuto
culturale in cui si muoveva. In Francia ¢ una
figura enormemente piu presente che da noi.

Perché un libretto rosso? Cosa ¢ questo libretto
che ¢ stato cosi fondamentale e che ognuno di
noi che lavora nel campo educativo o dentro
un’istituzione educativa, scolastica o meno,
puo usare, leggere, rileggere, condividere con
altri trovando perfettamente dei mezzi, anche
oggi? Si tratta di una raccolta di 132 parabole,
aforismi, storielle, sciarade: sono frasi sempli-
ci, ritratti, massime. Alcune volte trovi un filo
tematico che scorre, scatta; ci sono degli interi
blocchetti che parlano del mestiere di educa-
tore in modo impressionista. A modo suo, lui
poi neghera che siano cosi letterari, cosi scritti
bene, quando invece vedremo che la riflessio-
ne sul linguaggio e sulla comunicazione ¢ al
centro del suo lavoro.

Proprio all’inizio dei “Vagabondi efficaci” de-
scrive cosi “Seme di canaglia”, parlandone
molto tempo dopo: «un quadernetto di appunti
che raccontasse come I’esperienza maltratti o
sostenga la fragile flottiglia, alcuni la vorreb-
bero tutta di carta plissettata, ornata di utopia
dei principi dell’educazione attiva». Quindi una
fragile flottiglia di carta che non ¢ ben piegata,
che non ¢ ornata, che ¢ fragile perché viene con-
tinuamente sommersa e ti mette di fronte conti-
nuamente al fallimento, ma che ti sostiene nello
smettere di non provare mai di fronte alle con-
traddizioni, ai paradossi, ai fallimenti, una lotta
completamente impari; provare a gestire il la-
voro educativo, con tutta la parte di violenza, di
lotta, di sporco potere, di confronto col mondo di
contraddizione in cui ti impegna; provare a ge-
stirlo secondo alcuni principi su cui ti confronti
e ti rafforzi in un lavoro con le altre e gli altri
che sono dalla stessa parte della barricata con te.
Cosa hanno trovato dentro “Seme di canaglia”
quelli del CEMEA, quelli che seguivano Frei-
net e I’educazione nuova? Hanno trovato delle
massime fondamentali: ne leggo solo due. La
46: «Sii presente sopratutto quando non ci sei»,
e la 57: «Stai attento: chi si mostra ¢ perché ha
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voglia di farsi vedere, dunque di nascondersi».
Chi ha letto Freinet, chi prova a organizzare in
maniera cooperativa una classe di scuola o un
qualsiasi centro educativo, ¢ in grado di coglie-
re in queste brevi frasi una miniera di senso.
Si tratta di paradossi, di contraddizioni che an-
dando a rileggere forniscono degli strumenti e
dei moniti che ¢ possibile riferire a circostanze
precise del lavoro educativo. Nell’aforisma nu-
mero 82 scrive: «Falli cantare, ridere, danzare;
falli correre, sudare, saltare. Il resto ¢ questione
di prudenza e organizzazione». Conosciamo la
fatica che ci vuole e quanto non si possa fare
da soli, quanto ci sia bisogno degli altri. A un
certo punto puo anche darsi che le cose vadano
bene anche se tu non sei li. E altrettanto vero
che se a un certo punto 1’organizzazione maci-
na talmente bene che tutto fila completamente
liscio, non ¢ pill la normalizzazione in cui si
riesce ad ascoltare se stessi, ad avere delle pra-
tiche istituenti, ma il momento in cui tornano
delle piccole forme di oppressione e di domi-
nio a cui siamo sempre pronti. Il fatto di esse-
re costantemente in fallimento e in scacco, di
constatare che ogni volta potevi fare altrimenti,
allo stesso tempo ¢ la salvezza dal tuo narcisi-
smo, dall’imporre il tuo modello, dal ricacciarti
indietro dalle volonta manipolatorie, ma anche
dalla convinzione che non sei onnipotente, che
¢ sempre un’opera da rifare, perché comunque
la possibilita della violenza e di farci male a vi-
cenda si ripresentano ogni volta che proviamo a
fare qualcosa assieme.

Lui lavora molto sulla questione del modello,
di stare attenti al modello. Prima Luigi ha det-
to benissimo le cose: che si possano rivelare
a se stessi, mettersi in contatto con il proprio
desiderio. Piu avanti ¢’€ un pezzo in cui dice:
«Ho conosciuto questo ragazzo. Il mio model-
lo era Rimbaud, il suo modello ¢ quello di fare
il tagliaboschi del Canada. A me non interessa,
I’importante ¢ che questa persona sia in con-
tatto con il suo desiderio». In questo blocchet-
to, che ho iniziato con 46 e che va avanti fino
a 70, lui lavora proprio su come deve essere
I’educazione, e insiste tantissimo sui modelli.
Gli aforismi 63 e 64 insistono continuamente
su queste cose. «Maneggia lo scoutismo con
cautela. Non devono guardare i modelli che tu
proponi come un rospo guarda una farfalla».
Stai attento a cosa fai desiderare se non sei in
grado di creare delle circostanze, delle possi-
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bilita. Non credere che si possano cambiare
le persone piu di tanto. «Non dire loro: “E io
allora?” Tu magari sei un adulto modello. Cer-
tamente non sei pitt un modello di bambino.
Ma quando si trattera di avere coraggio, sara
necessario che tu ne abbia per trenta; quando
si trattera di dare seguito alle idee, bisognera
averne per cinquanta; quando si trattera di ri-
dere, sara necessario che tu sia felice per cento
piccoli insofferenti».

Bisogna lavorare su se stessi pill che lavorare
sul ragazzino o la ragazzina che ti trovi di fron-
te. Questa ¢ un’insistenza fondamentale, che
ti viene proposta mille volte, fin dall’inizio te
lo dice. Aforisma numero 3: «Quello grida e
gesticola, ti tempesta di progetti e di lamente-
le; I’altro dorme e dorme senza sogni. Ti dici:
“L’impresa ¢ facile; risvegliero quello addor-
mentato e calmero quello agitato”. Ma non ce
la farai perché ¢ impossibile che la pianta sia
nel seme e il seme sia gia pianta. Trova per
quello agitato un lavoro che occupi proficua-
mente la sua agitazione e insegna all’addor-
mentato a lavorare dormendo. Cosi facendo
non sarai potente quanto il buon Dio, ma avrai
fatto del tuo meglio».

Quando Deligny fu chiamato a scrivere delle
prefazioni ha avuto scorno e pudore di se stes-
so: € sentenzioso, sembra che sappia tutto. Pero
invece ¢ un grande servizio, perché trovi con-
solazione, guida leggendo queste cose. Ci sono
delle volte in cui magari proponi a una classe
di fare un lavoro e ti sembra impossibile: se si
scoraggiano devi essere tu a trovare la possibi-
lita di aprire la strada preparando tutto il ma-
teriale, essendo pronto a tutto quello che suc-
cede. Vedete, ¢ una lettura da semplice persona
impegnata che trova nel lavoro di cui lui parla,
qualche cosa. Spessissimo intervengono anche
dei discorsi, come diceva Luigi, sull’amore
contrapposto al lavoro. Dice «sei sicuramente
un adulto modello, ma non sei un modello di
bambino»: ci tiene sempre moltissimo a difen-
dere la radicale differenza tra adulto e bambino,
a invitarti a fare un passo indietro. Fa parte del
discorso di non ottenere degli individui perfet-
tamente adattati, monotoni, spenti, a non svol-
gere davvero la funzione che vuoi, ma di stare
spudoratamente, totalmente dalla parte di chi
scassa, per dargli una possibilita, e farlo sem-
plicemente perché cerchi di non essere egoista,
e non perché pensi di salvare te stesso o salvare
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qualcun altro. Leggendo il libro si trovano tutti
questi dibattiti: la riflessione sull’egoismo, la
riflessione sull’appartenere a una categoria so-
ciale, per estrazione sociale, che non ¢ la stessa
degli zoppi, dei malandati e dei marci che di te
non se ne fanno niente, di chiederti perché lo
fai e fino a che punto ti sacrifichi. E impietoso
nel mettere alla luce queste contraddizioni, ma
quello che interessa di pill sono le possibilita e
le soluzioni. Quindi non 1’amore, fonte di ogni
tipo di confusione. Lui distingue sempre 1’adul-
to e il bambino; rispetta sempre la differenza
del bambino: questo ¢ un libro pieno di affer-
mazioni di amore senza usare questa parola, ma
di rispetto e di credenza nel diritto dell’infanzia
a essere messa al riparo della violenza nel mo-
mento in cui si ripone la possibilita di un mondo
in cui la violenza ¢ contenuta. Pur essendo un
libro intriso di rispetto e di amore per I’alterita
dell’infanzia e la della promessa che c’¢ dentro,
¢ un libro che invita al lavoro e allo sforzo per
salvaguardare questa differenza e questo rispet-
to. E stato il libretto rosso per chi si occupava
di educazione attiva e dell’educazione nuova
perché parla continuamente del lavoro dell’e-
ducatore: porta la corda, non stancarti di gioca-
re, fagli lavare i piatti. Poi, nelle pagine in cui
spiega come era organizzato il Cot, il centro di
osservazione e orientamento, spiega che 1’orga-
nizzazione era veramente rigorosissima. Ogni
mattina facevi colazione e potevi scegliere del-
le attivita; alcune erano pagate con una moneta
interna, altre invece erano gratuite; con quella
moneta facevano alcune cose, gli educatori se-
gnavano tutto e preparavano. Poi c’era il pranzo
e nel pomeriggio di nuovo, alle sei, le porte si
aprivano, venivano realta del territorio, adulti di
tutti i tipi: un’organizzazione straordinaria, che
aveva lo scopo di darti una possibilita di entrare
in contatto con il tuo desiderio, con modelli di
esistenza nel mondo, in cui tu potessi cercare
di nuocere il meno possibile a te stesso e alle
persone che ti stavano accanto. Continuamente
questa questione del lavoro: all’inizio & messa
in relazione, in alcuni aforismi, con la questione
dell’amore. 12: «Devi sapere cio che vuoi. Se
vuoi farti amare da loro, porta delle caramelle.
Ma il giorno in cui ti presenterai a mani vuote,
ti tratteranno da grande infame. Se vuoi fare il
tuo lavoro, portagli una corda da tirare, legna da
tagliare e sacchi da trasportare. L’amore verra
piu tardi, e non ¢ quella la tua ricompensa». E
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il 13: « Se ti presenti con le tasche piene di gio-
cattoli, nel giro di un’ora li faranno in mille pez-
zi. Se vieni con la testa piena di progetti, in tre
giorni li manderanno all’aria. E le giornate han-
no ventiquattro ore, le settimane sette giorni, i
mesi quattro settimane e gli anni dodici mesi. E
dopo quelli che hanno imparato a divertirsi da
soli, ne vengono altri a cui sta bene annoiarsi.
Il matrimonio & si amore, ma anche stoviglie da
lavare due volte al giorno. Non dico questo per
scoraggiarti, ma perché tu dosi il tuo coraggio».
Questo libro serve assolutamente anche a chi
lavora a scuola, dal mio punto di vista. Quando
lo leggo non penso tanto ai disadattati quanto
a una classe. Nelle nostre scuole non esisto-
no pit le classi differenziali, ma in moltissime
scuole esistono le classi-ghetto. Nella scuola
del primo ciclo spesso le classi non sono for-
mate in moto eterogeneo, ma omogeneo: ci
sono classi estremamente difficili, e in queste
classi spesso c’¢ un’enorme confusione tra
coloro che hanno la funzione di educare e di
istruire assieme: si fanno moltissimi discorsi
di disciplina, che il tuo compito ¢ di istruire,
di come li devi trattare. Quando si tratta di la-
vorare insieme, e lavorare perché una persona
abbia la chance di diventare cio che pud nuo-
cendo meno agli altri, non c¢’¢ molta differenza
tra lavorare in una scuola o in un centro educa-
tivo. Per questo penso che abbiamo bisogno di
questo libro e di lavorare sul rapporto che c’¢
ancora oggi tra educare e istruire. L’aforisma
numero 19 non ve lo leggo ma lui lo espunse
nella seconda edizione, e parla proprio della
differenza tra educare e istruire: se sei un edu-
catore a cui interessa ’istruzione puo darsi che
tu fallisca. L’istruzione viene, dal mio punto di
vista, soprattutto per gli ultimi se ti poni radi-
calmente insieme ad altre e altri la questione
dell’educazione. Ma questo ¢ un mio piccolo
tema di fine d’anno scolastico (sono reduce da
scrutini di insolita violenza). C’¢ un blocchetto
straordinario sul rapporto con la punizione. lo
vengo sempre accusata di non usare la sospen-
sione, le note, di trovare altri modi. Non ¢ la
bonta o I’amore, il non volere fare male: sono
delle convinzioni pedagogiche profondamente
meditate. In “Seme di canaglia” ci sono delle
pagine straordinarie sulla punizione e la violen-
za: non sono il modo in cui si costruisce la pos-
sibilita di crescita per chi non fa quel che puo.
C’¢ un pezzo nei “Vagabondi efficaci” in cui
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Deligny si confronta con le istituzioni. Per
chiudere sul rapporto tra chi ha il ruolo nell’i-
stituzione e chi ne ha un altro, ha uno statuto
diverso, & dalla parte delle persone in crescita e
sottoposte: lui parla delle “marionette”. «Que-
sta scena sarebbe da filmare: ho accompagnato
dei ragazzini convocati per un’udienza del tri-
bunale minorile. Neri come tappi da calama-
io sul loro piedistallo di legno, il presidente,
il sostituto, il cancelliere. Per completare il
quadro, gli assessori. In aula, i delegati delle
case. [...] Tutte queste marionette la cui stra-
nezza un tantino inusitata non sfugge all’oc-
chio attento dei piccoli deviati, per quanto il
loro livello mentale superi appena i nove anni
d’eta, si accaniscono a scavare, dalla parte del
Bene e della Legge, piccoli stagni insufficienti
in cui marciscono scandalosamente i ragazzi-
ni disagiati. Dico “marionette” e mi spiego.
Tutte queste persone (nell’esercizio delle loro
funzioni) sono collegate da fili a un’astrazione
qualsiasi che ne regola i movimenti. Diventa-
no zuccherose o severe, furiose o amorevoli,
in controtempo, in contropiede, in controvita.
Sono faccia a faccia con i bambini nel loro tra-
vestimento funebre. La Carita, la Giustizia, le
Credenze, la Legalita si fanno ventriloque per
accrescere 1’illusione».

Quando siamo delle marionette, legate a dei
principi di astrazione, e non riusciamo, lavo-
rando sull’ambiente e le circostanze a creare
le possibilita perché qualcuno faccia qualcosa
di diverso, ci tramutiamo in marionette. Den-
tro questo tipo di passaggio io vedo una fase,
un tema importante di Deligny, perché lui ha
lavorato negli organismi educativi, e ha lavo-
rato con questi fortissimi principi istituenti, &
stato un grande organizzatore. Sia il Cot che
la Grande Cordata hanno vissuto di una gran-
de prudenza e organizzazione: il gioco da una
parte, aria, acqua, luce, vento; ma dall’altra
lavoro, prudenza, organizzazione. A un certo
punto, pero, fa una mossa invece tutta dalla
parte dell’istituente e non piu dalla parte dell’i-
stituzione. L’azione di sedersi al tavolo con le
marionette e di trovare i modi con le marionet-
te la fa, ed ¢ I’altra parte del racconto.

Vorrei precisare qualcosa sul rifiuto della san-
zione, perché penso che sia abbastanza impor-
tante e interessante per chi si occupa di educa-
zione. Una delle frasi di Deligny, che non si sa
neanche pil in certi ambienti dell’educazione
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attiva, che sia di Deligny, ¢ questa (numero 72):
« Impedirti di punirli ti obblighera a occupar-
li». Da questo numero sono tantissimi, almeno
dieci quelli per cui insiste continuamente sulla
questione della punizione (numero 74): «Di a
te stesso che I’educazione comincera il giorno
in cui il clima sara completamente libero dal
pit piccolo miasma di sanzione». Difficili da
disinfettare dalla sanzione verso 1’altro, come
per esempio dal voto, e di un certo uso del voto.
Dietro queste scelte e queste posizioni non c’¢
solo una profonda cultura pedagogica per cui
nel problema c’¢ la soluzione (“occupali al po-
sto che punirli”), ma c’¢ anche una profonda
riflessione sul rapporto tra quello che possiamo
fare e I’ambiente organizzato in cui ci troviamo.
In un’altra parte, quando racconta del Cot, c’¢
qualcosa di simile: questo lo dico a chiunque di
noi, lavorando in un’istituzione profondamente
regolata, provi, per I’appunto, a fare in un’altra
maniera, a fare a meno delle sanzioni o usare il
voto in una maniera differente, e deve passare
in quel momento in cui per lui si rubano i por-
tafogli o si spaccano i vetri, in cui comunque
ci sono dei momenti di tensione. La soluzione
non pud essere la sanzione in quel momento,
la violenza, ma deve essere per forza la nascita
di una nuova organizzazione che si da una pic-
cola comunita che vuole vivere assieme. Nella
parte de “I vagabondi efficaci” a un certo punto
si dice: «Una delle ragazze del centro & un’e-
ducatrice ventitreenne, nata e cresciuta in un
ambiente molto agiato, approdata qui per il gu-
sto dell’esplorazione umana. Vive il piu vicino
possibile ai ragazzi, parla con loro e li ascolta.
Mi ha detto: “In prigione erano piu felici. Nel-
la loro cella, in nove o dieci, si aiutavano. Non
avrebbero mai commesso furti tra loro. Qui,
all’aperto, sparpagliati, a loro agio, si deruba-
no, si denunciano. Uscendo di prigione, hanno
ripreso il loro egoismo fin dalla cancelleria del
servizio centrale”. E sinceramente delusa. La
sua osservazione ¢ giusta».

Chi di noi prova a fare un consiglio di classe
organizzato sa che alcune volte sono le peg-
giori meschinita che vengono fuori. «Ignora
che gli annegati, quando riprendono a vivere,
per prima cosa vomitano. Non sa che la vita
di una piccola collettivita, emana leggi, regole
e abitudini, a uso esclusivo di se stessa e che
questa onesta molto apparente e scrupolosa di
un gruppetto di prigionieri, ¢ un riflesso collet-
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tivo che si prolunga molto spesso nell’asservi-
mento totale dei pit debolix».

In un’altra parte Deligny dira che la chiave di
volta della nostra societa ¢ la prigione. Anche
I’esito estremo del tentativo delle Cévennes ¢
un modo per sottrarsi a questa figura della pri-
gione, o della figura del campo che, volenti o
nolenti, nella moltitudine della modernita dalla
Prima guerra mondiale in avanti, dall’organiz-
zazione industriale ci viene proposta e ripro-
posta, e che ci forma e informa piu di quanto
crediamo, e a cui possiamo cercare di fare una
resistenza che si replica continuamente sapen-
do che siamo dentro alla figura del carcere.
Come dicevo, stare dalla parte dei piu deboli
a qualunque costo ¢ un tentativo, una presa di
posizione a cui invitano queste cose.

Abbandono “Semi di canaglia” e ricordo che
I'ultimo degli aforismi parla proprio di questo,
del mestiere dell’educatore: «E un mestiere da
bambini, ¢ un mestiere d’apostolo, un mestiere
da operaio montatore o meglio da stiratrice. E
le pieghe sono tenaci nel corpo e nell’anima
dei bambini sui quali ha pesato, con tutta la
sua massa inerte, una societa di adulti com-
pletamente indifferenti». Su questa cosa della
meschinita degli adulti verso i bambini, come
dicevo, torna e ritorna piu volte; cosi come al-
trettanto tutta una parte fondamentale di “Seme
di canaglia” parla del fatto che la punizione ¢
inutile anche perché moltissimi di loro, dei ra-
gazzini e delle ragazzine con cui lui ha avuto a
che fare, o di quelli che incontriamo noi, vivo-
no in condizioni sociali e familiari che permet-
tono di fare quello che puoi: «Se qualcuno si
rifiuta di camminare, controlla prima che non
abbia un chiodo in una scarpa». Poi lui parla
dei tre fili con cui si tessono assieme le cose: il
sociale, il familiare, I’individuale. Se hai sol-
tanto I’individuale, il ricamo sara delicato, e
quindi il fallimento ce I’avrai. O in altri modi
dice: «Quando avrai trascorso trent’anni della
tua vita a mettere a punto dei fini metodi psi-
co-pediatrici, medico-pedagogici, psico-pedo-
tecnici, alla vigilia della pensione, prenderai
una buona carica di dinamite e farai saltare
con discrezione qualche isolato in un quartiere
di catapecchie. E in un istante avrai fatto piu
lavoro che in trent’anni».

Questa ¢ I’epoca di “Seme di canaglia”, ed ¢
molto utile, ma la cosa straordinaria ¢ che ¢ per-
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fettamente attuale per noi che lavoriamo adesso
nelle istituzioni. Ma in tutta la parte che non
c’¢ in questo libro, nella riflessione su cosa sia
il linguaggio e sul lasciare le tracce, e sui suoi
tentativi cinematografici, anche 1i ci sono delle
cose straordinarie. Sebbene lui fosse all’inizio
di una diffusione totalmente pervasiva e domi-
nante dell’immagine, ci sono dei passaggi stra-
ordinari che dobbiamo leggere su che cosa suc-
cede a un bambino o una bambina, a un ragazzo
0 a una ragazza che crescono in un mondo sa-
turo di immagini: lui parla proprio di cinema,
radio e televisione, nelle situazioni in cui qual-
cuno non ha facile accesso al linguaggio scritto,
all’espressione verbale, che continuano comun-
que a rimanere privilegi di ambiente. Ci sono
delle pagine straordinariamente illuminanti di
cosa succede al bambino che vede tutto il mon-
do a portata di mano, che impara a conoscere
I’equatore, I’Everest, il grand hotel attraverso le
immagini, che vuole fare un passo ed esserci su-
bito, ma poi misura tutta la differenza su quelle
immagini. E quindi quale pud essere la funzio-
ne dell’educazione in un mondo continuamente
pill complicato? E impressionante pensare che
abbia scritto queste cose negli anni Cinquanta:
«Sarebbe forse ora di ripensare I’educazione in
funzione di questo nostro mondo a pit facce».
Questa sua affermazione arriva durante tutto un
racconto di cosa ¢ un mondo in cui «cinema,
radio, stampa traducono il mondo in immagini,
musica, frasi. Sono il nutrimento costante della
potenza immaginativa dei bambini. Come ci si
puo stupire se i bambini vogliono stare subi-
to in piedi senza sforzo in un mondo che, per
un’illusione ottica assorbita quotidianamente,
vedono dalla loro finestra?». Nessuno di noi
puo svolgere un lavoro educativo senza porsi
questa questione del rapporto con I’infosfera,
con 1 media, con il medium in cui tutti siamo, e
gli eventi che abbiamo vissuto ce lo dicono. C’¢
una parte del libro che si intitola “La cinepresa,
attrezzo pedagogico” (un articolo tratto da una
rivista, “Verso I’educazione nuova”, che risale a
ottobre-novembre 1955), in cui Deligny riflet-
te profondamente su come usare la cinepresa e
il cinema, ovvero il fare, ma vale anche per la
radio, non semplicemente da un punto di vista
di fruizione ma come mezzo di formazione pe-
dagogica. Sembra qualcosa che ¢ stato usato da
chi ha fatto quel documentario che si chiamava
“Selfie”, o di chi fa dei tentativi di usare in un
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altro modo la radio o gli altri mezzi di ripro-
duzione di cui disponiamo. «E necessario che
questo strumento sia davvero a disposizione di
chi voglia servirsene per raccontare in qualche
sequenza cio che vede della vita che si trova a
vivere»: la generosita di mettere a disposizione
questi mezzi governati da degli intenti formati-
vi ¢ fondamentale. Il suo intento formativo era
quello di dire: modifica le circostanze e fa’ in
modo che chi prima ha filmato cio che vedeva
viva un’esperienza e torni a filmare in quella
sua sorpresa dello sguardo. In questo c’¢ qual-
cosa di incredibile. Dice: «Cercare di mostrare
come un insieme di nuove intenzioni modifichi
la percezione della realtd». Sapere che quella
che noi riproduciamo non ¢ la realtd, ma sono
costruzioni comuni di percezioni della realta,
sono missioni ambiziose in cui veramente gli
educatori e le educatrici, la pedagogia si posso-
no alleare insieme all’arte, alla filosofia in nome
dell’interdisciplinarieta, del rapporto tra 1’arte,
la scienza e I’educazione che ci dobbiamo ri-
promettere di fondare assieme.

Abbiamo chiesto quindi a Luigi e Federica di
prendere una parola da lasciarci al termine di
questo incontro.

Luigi Monti: La mia & molto ovvia: fentativo.
Mi sembra veramente che una delle cose che
manchi di pill in questo momento ai contesti
educativi in cui lavoriamo sia proprio questa
capacita di andare per tentativi ed errori, per
prove e sperimentazione, quindi lasciare il cor-
so alla vitalita, alle idee, alla creativita di chi
sta dentro le istituzioni educative.

Federica Lucchesini: lo dico ambiente. Pen-
so che in qualche maniera, anche con tentativi
come questi, possiamo modificare I’ambiente.
Mi piace pensare a quella frase di Deligny che
fa riferimento a “difficolta solo apparentemen-
te personali”: cambia qualcosa nell’ambiente
invece di cercare di cambiare le persone con
cui lavori.

» Per approfondire scanne-
45 rizza il codice QR

https:/lasinoedizioni.it/
libro/i-vagabondi-efficaci/
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